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Vignette  marque,  pour  Josse  Bade  (1532),  portant  un 
personnage  en  costume  du  seizième  siècle,  par  Geoflroy  Tory? 


CHOSES  PRÉLIMINAIRES 

Il  y a en  bibliophilie  deux  sortes  d’ouvrages 
très  semblables  au  premier  abord,  et  cependant 
absolument  différents  si  on  les  veut  examiner 
de  près  : ce  sont  les  livres  à figures  et  les  livres 
à vignettes. 

Le  livre  à figures  est  le  plus  ancien,  il  a fourni 
sa  carrière  pendant  les  quinzième  et  sei- 
zième siècles,  au  beau  temps  de  la  gravure  en 
bois.  C’était  un  personnage  solennel,  appliqué 
aux  œuvres  sérieuses  ; à l’exemple  de  la  peinture 
d'histoire,  les  illustrations  dont  on  le  décorait 
interprétaient  de  préférence  les  choses  passées, 
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les  bibles,  les  livres  d'heures,  les  romans  de 
chevalerie.  L'artiste  chargé  de  la  besogne  mon- 
trait des  personnages  qu’il  n’avait  point  vus  et 
qu’il  accommodait  à sa  manière.  Et  puis  la  for- 
mule d'écrire  sa  pensée  se  trouvait  contrariée 
par  les  empêchements  matériels  d’une  gravure 
sur  bois  très  primitive,  réduite  aux  lignes  de 
contours,  sans  colorations  ni  accents. 

Le  livre  à figures  eut  la  vie  longue.  Pendant 
près  de  deux  siècles  il  se  continua,  rivé  à des 
procédés  d’officine  identiques,  soit  qu’il  s’en  tînt 
à la  taille  en  bois,  la  plus  répandue,  soit  qu’il 
tentât  de  la  taille-douce.  Son  horizon  se  bornait 
à des  redites  de  miniatures  anciennes,  à des 
compositions  hiératiques  ou  didactiques  toujours 
semblables.  Plus  rarement  la  vie  contemporaine 
se  glissait  en  ces  travaux,  pour  le  dédain  où  les 
artistes  et  les  littérateurs  tenaient  leurs  modes 
journalières. 

La  raison  en  est  curieuse  et  peu  connue.  Ce 
qu'on  a écrit  de  la  découverte  de  l'imprimerie 
ne  précise  jamais  assez  les  tendances  particu- 
lières des  premiers  typographes.  Les  primi- 
tifs avaient  surtout  souhaité,  il  le  faut  répé- 
ter, de  tromper  le  public  sur  leurs  travaux, 
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et  de  vendre  un  livre  reproduit  à plusieurs 
exemplaires  comme  un  manuscrit  transcrit 
péniblement  à la  main  par  un  scribe  de  profes- 
sion. Les  meilleures  inventions  ont  de  ces  ori- 
gines frauduleuses  et  malhonnêtes.  Il  advint 
que  la  découverte  une  fois  connue  et  popula- 
risée, lorsqu'on  ne  tentait  plus  d’égarer  l’ache- 
teur sur  la  qualité  de  la  marchandise,  on  con- 
tinua de  ménager  les  lettrines  à peindre  en  cou- 
leur, les  figures  à enluminer  ultérieurement.  De 
là  une  recherche  à ne  produire  que  des  « his- 
toires » au  trait,  sans  ombres,  pour  laisser  au 
miniateur  le  loisir  d’appliquer  à sa  guise  les 
couleurs  ou  les  ors. 

Meme  quand  l'imprimerie  tomba  dans  le 
domaine  public,  les  artistes  du  livre  continuè- 
rent la  tradition.  En  France,  en  Italie,  en  Alle- 
magne, avec  Geoffroy  Tory,  Pigouchet,  Dürer 
ou  Ilolbein,  la  figurine  destinée  à la  décoration 
d’un  volume  se  confinait  dans  cette  note  un  peu 
sommaire.  Il  advint  même  que,  sous  l’influence 
de  ces  maîtres,  la  taille  en  bois  s’éleva  jusqu’à 
paraître  la  note  définitive  de  la  typographie  il- 
lustrée. Tous  les  essais  de  tailles-douces,  tentés 
à l’étranger  ou  en  France,  tombaient  devant  la 
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taille  en  relief,  et  montraient  sa  supériorité  in- 
contestable. 

Tout  à coup,  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  une 
école  de  graveurs  au  burin  s’imposa  et  détrôna 
sans  rémission  les  tenants  de  l'ancienne  mé- 
thode. C’est  que  déjà  le  coloriage  des  figures  se 
comprenait  moins  et  qu’on  cherchait  à suppléer 
les  tons  du  pinceau  par  des  accentuations  dans 
le  rendu  des  images.  Plantin,  établi  à Anvers, 
commençait  à répandre  des  ouvrages  où  les 
tailles-douces,  très  poussées,  vigoureuses,  com- 
pensaient habilement  l'absence  de  bariolages  à 
la  main.  La  France,  demeurée  maîtresse  dans 
l’art  d'impression,  s’empara  très  vite  de  ce  mode 
inédit  et  contribua  à sa  diffusion.  A l’heure  où 
cette  révolution  se  produisait,  l’art  se  perdait 
dans  les  conceptions  hiératiques  des  raphaé- 
listes,  et  s'abîmait  dans  les  erreurs  de  l’école 
de  Fontainebleau.  A vrai  dire  elle  fut  une  déca- 
dence dans  le  livre  ; elle  contribua  à fonder  ce 
Parnasse  singulier  de  « tailleurs  d'histoires  » 
retrouvés  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XIII,  dont  la  gloire  se  perd  dans  les  affé- 
teries, les  exagérations  et  le  manque  de  goût. 

C’était  encore  et  toujours  le  livre  à figures, 
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un  peu  détourné  de  ses  tendances  anciennes, 
mais  accentué  dans  le  sens  de  la  gaucherie  et 
de  la  lourdeur.  Il  manquait  aux  artistes  une 
formule  gracieuse  d’écrire  leur  pensée,  et  leur 
préoccupation  de  ne  point  rompre  trop  brusque- 
ment avec  les  traditions  anciennes  du  bois  se 
manifestait  par  une  volonté  pénible  de  parodier 
en  creux  la  taille  en  relief  d'auparavant.  Aussi 
bien  le  coloriage  n’était-il  point  complètement 
abandonné  encore  ; on  trouve  de  ces  gravures 
habillant  un  texte,  couvertes  précieusement  de 
gouaches  et  de  rehauts,  sur  l'intention  de  singer 
des  aquarelles  originales.  Le  livre  à figures  n’est 
point  oublié  encore. 

Ce  fut  Jacques  Callot  qui  tira  l'illustration  de 
l’impasse,  très  inconsciemment,  sans  meme  le 
prévoir,  il  faut  l’avouer.  Mais  par  sa  recherche 
des  infiniment  petits,  par  la  substitution  géniale 
de  l’eau-forte  au  burin  maladroit  et  brutal, 
par  mille  pratiques  nouvelles  imaginées  et  qui 
permettaient  les  finesses  à la  fois  et  les  colora- 
tions, Callot  ouvrait  une  voie  que  d'autres  al- 
laient tantôt  suivre  et  élargir  encore.  A partir 
de  lui  la  vignette,  la  vignette  française,  avait 
reçu  le  brevet  de  vie,  sauf  à attendre  un  bon 
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demi-siècle  les  perfectionnements  nécessaires. 

J’ai  tenté  de  rendre  à Callot  la  gloire  qui  lui 
est  due,  dans  un  livre  dernièrement  publié  sur 
son  œuvre*;  je  ne  sache  pas  qu’on  ait  jamais 
songé  à faire  de  lui  le  précurseur  des  maîtres 
coquets  et  pimpants  du  dix-huitième  siècle, 
d'Eisen,  de  Cochin,  de  Moreau,  en  passant  par 
Sébastien  Leclerc  et  Gillot.  Pourtant  le  lien  qui 
unit  ces  hommes  est  ininterrompu.  Il  se  peut 
suivre  d’années  en  années  jusqu'aux  approches 
de  la  Révolution  française,  pendant  plus  d’un 
siècle  et  demi. 

L’inventeur  d’une  méthode  la  conduit  rare- 
ment à ses  perfectionnements  logiques,  ceci  est 
une  loi  de  philosophie  sociale.  James  Watt  ne 
prévoyait  pas  les  locomotives,  ni  Franklin  les 
tramways  électriques.  Callot,  en  décrivant  la 
misère  des  gueux,  les  tristesses  de  la  guerre, 
ne  soupçonnait  pas  avoir  doté  l'art  d'une  for- 
mule originale  et  parfaite.  Lui-même  ne  sut 
point  l’appliquer  à la  décoration  du  livre;  ses 
vignettes  de  la  Lumière  du  Cloistre  sont  un 
tâtonnement  encore  ; mais  le  plus  fort  était  fait. 

* Jacques  Callot,  sa  vie,  son  œuvre  et  ses  continuateurs. 
Paris,  Hachette.  In-18. 
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La  vignette  était  donc  née  le  jour  précis  où 
Callot,  ennemi  des  tailles  rades  du  burin,  s'était 
avisé  de  traduire  ses  idées  directement  sur  le 
cuivre,  comme  on  trace  des  lignes  sur  le  papier. 
D’autres  l’avaient  précédé  qui  avaient  tenté  pareil- 
lement l’aventure,  mais  s’en  étaient  lassés  à cause 
des  mécomptes  nombreux,  des  défauts  du  vernis 
mou,  de  la  brutalité  des  bains  mal  dosés.  Callot  se 
débarrassa  vite  de  ces  empêchements.  Au  vernis 
mou,  que  la  pointe  attaque  inégalement,  il 
substitua  une  composition  tout  aussi  résistante 
à l'acide,  mais  plus  docile  au  travail  de  l’outil, 
le  simple  vernis  dont  les  luthiers  se  servaient 
pour  peindre  leurs  instruments. 

A sa  mort  l'élan  était  donné.  Stefano  délia 
Bella,  artiste  italien  établi  en  France,  allait  s’iden- 
tifier avec  son  modèle  au  point  de  se  confondre 
parfois  avec  lui.  Abraham  Bosse  reprenait  pour 
son  compte  les  procédés  du  maître  nancéien,  et, 
dans  une  suite  d’estampes  sur  les  mœurs  de  ce 
temps,  inaugurait  pour  ainsi  dire  la  vignette 
documentaire,  la  seule  vraiment  digne  de  ce 
nom.  Pourtant  ni  Délia  Bella,  ni  Bosse,  ni  Cochin 
le  Vieux  ne  furent  encore  des  vignettistes,  au 
sens  strict  d’illustrateurs  d’ouvrages  contem- 
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porains,  de  décorateurs  de  livres.  Ils  composaient 
parfois  des  frontispices,  des  lettres  ornées,  des 
figures  aussi,  mais  toujours  entachées  de  tradi- 
tion, différentes  seulement  de  celles  de  Gaultier 
ou  de  Thomas  de  Leu  par  la  substitution  de  l’eau- 
forte  au  burin.  Ceci  à vrai  dire  constituait  le 
progrès;  au  lieu  des  images  revêches,  lourdes, 
écrasées,  de  leurs  devanciers,  ils  tournaient  de 
fort  gracieuses  et  fines  estampes,  supérieure- 
ment savoureuses  et  chaudes,  où  leur  esprit 
s'égrenait  à Taise  sans  les  timidités  d’un  outil 
maladroit  et  borné. 

Le  plus  grand  mérite  de  Callot  résidait  dans 
la  façon  ingénieuse  de  décrire  ses  lointains,  les 
arrière-plans  que  sa  pointe  ensoleillait  de 
lumières  discrètes,  peuplait  de  minuscules  per- 
sonnages adorablement  joyeux  et  vivants.  C’est 
par  les  fonds  que  la  tradition  se  continua,  et 
qu'Abraham  Bosse  la  transmit  aux  autres;  un 
de  ceux-ci  fut  Sébastien  Leclerc. 

Leclerc  était  venu  trop  tôt  au  monde;  au 
temps  de  son  épanouissement,  la  mode  n’était 
point  à la  décoration  jolie  des  livres,  mais  bien 
plutôt  à la  manière  sublime  de  graver  la  perruque 
des  demi-dieux.  D’ailleurs  la  littérature,  pom- 
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peuse  et  pédante,  ne  comportait  guère  de  grâces  ; 
la  matière  à historier  manquait  un  peu.  Sauf 
Molière,  qui  ne  tenta  point  les  artistes  contempo- 
rains, les  vignettistes  en  étaient  réduits  aux  adap- 
tations gréco-romaines  des  tragiques,  aux  mille 
fadaises  solennelles  calquées  sur  le  patron  du 
roi-soleil.  Leclerc  se  confina  dans  une  besogne 
moyenne  d’en-tête  d’homélies  funèbres  , de 
culs-de-lampe  larmoyants  où  son  imagination 
s’enterrait  sans  murmure.  Lorsqu’il  s'évadait  de 
ces  travaux  de  pratique,  il  écrivait  de  délicieux 
fleurons,  des  choses  très  coquettes  et  spirituelles, 
souvent  piquantes  dans  leur  malice  contenue, 
mais  qui  n’eurent  point  une  célébrité  bien  grande. 
Alors  il  reprenait  pour  son  compte  les  fantaisies 
de  Callot,  les  modernisait,  leur  apportait  la 
note  d’une  imagination  originale  et  puissante. 
Par  lui  le  passage  de  l'estampe  à la  vignette  se 
produisait  lentement,  avec  parfois  de  brusques 
retours  en  arrière  ou  tout  à coup  de  belles  envo- 
lées en  avant;  hésitations  d’un  art  à ses  débuts 
et  qui  s’ignore. 

Avec  Leclerc,  Chauveau,  Bernard  Picard  et 
quelques  autres  moins  connus,  la  vignette  s’était 
enfermée  dans  une  chrysalide  d’où  les  dessina- 
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teurs  de  la  Régence  la  devaient  tirer,  et  de 
prime-saut  la  mettre  à son  état  parfait.  Elle 
tombait  au  bon  moment  d'une  révolution  singu- 
lière dans  les  mœurs  et  dans  les  idées  ; las  de  leur 
Olympe  officiel,  de  leurs  poses  contraintes,  des 
sublimités  et  du  clinquant,  les  Français  cou- 
raient la  bride  sur  le  cou,  un  peu  follement 
peut-être,  mais  avec  tant  de  grâce!  Les  amoureux 
du  livre,  multipliés  par  les  agiotages  du  Système, 
provoquaient  une  renaissance  jolie  de  la  librairie 
moderne,  recherchaient  les  petites  œuvres  déli- 
catement ornées,  imprimées  en  caractères  co- 
quets. L’ex-libris  lui-même,  dont  nous  parlions 
dernièrement*,  contribuait  à l’éclosion  de  gra- 
vures traitées  en  allégories  où  la  mode  du  jour 
s’écrivait  en  mille  futilités  gentilles.  X peine 
Leclerc  était-il  mort,  la  même  année  que  le 
grand  roi,  que  ses  inventions  étaient  reprises, 
commentées,  enjolivées. 

Claude  Gillot  fut  en  date  le  premier  des  vi- 
gnettistes  du  dix-buitième  siècle;  par  lui  ces 
besognes  modestes,  un  peu  dédaignées  jusque- 
là,  prirent  rang  et  comptèrent.  Gillot  n’avait  été 

* Les  Ex-libris  et  les  marques  de  possession  du  livre.  Paris, 
1891.  In-18. 
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qu’un  peintre  médiocre,  mais  il  avait  formé 
Watteau  à l’originalité  et  à la  note  personnelle. 
On  dit  meme  que  les  tableaux  de  son  élève  le 
dépitaient  et  lui  firent  abandonner  les  pinceaux 
pour  la  gravure  à l’eau-forte.  Quoi  qu’il  en  soit, 
les  Fables  d’Houdart  de  la  Motte,  publiées  en 
1719,  renfermaient  plusieurs  vignettes  de  lui  qui 
furent  dans  leur  allure  définitive  la  consécration 
des  procédés  de  Jacques  Callot,  fart  de  dire 
des  riens  à la  française,  dans  une  belle  langue 
claire. 

Malheureusement  pour  la  vignette  documen- 
taire, historique  si  l'on  peut  dire,  celle  qui  repré- 
sente telles  quelles  les  modes,  les  coutumes,  les 
mille  chroniques  de  la  vie  quotidienne,  l'école 
de  peinture  née  en  meme  temps  qu’elle  la 
faussa  un  peu  et  la  lança  dans  les  mièvreries 
niaises  d'une  littérature  bucolique,  idyllique,  où 
les  bergères  et  les  déesses  conduisaient  le  branle. 
Au  point  de  vue  strict  de  l’habileté  et  de  la  grâce, 
les  livres  décorés  de  pseudo-géorgiques  ou  de 
mythologies  bâtardes  plaisent  et  amusent,  mais 
pour  l'amateur  vrai  ils  n'ont  qu’une  valeur  de 
convention,  et  l'essence  de  la  convention  est  de 
paraître  ridicule  à la  longue.  L’engouement  des 
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collectionneurs  pour  tous  les  ouvrages  à vignettes 
du  dix-huitième  siècle  procède  d’un  entraîne- 
ment irréfléchi,  buté,  étrangement  factice.  Il 
fut  un  temps,  qui  n’est  pas  si  loin,  où  les  moin- 
dres amours  envolés  au  frontispice  d’une  pla- 
quette lui  donnaient  une  valeur  inestimable. 
Nous  mettons  plus  de  critique  dans  nos  choix. 
La  vignette  du  dix-huitième  siècle  digne  d’être 
recherchée,  couverte  d’or  si  l'on  veut,  ou  si  l’on 
peut,  est  justement  celle  où  les  bergères,  les 
Vénus  et  les  Cupidons  interviennent  le  moins. 
Plus  un  dessinateur  se  bat  les  flancs  pour  res- 
susciter des  êtres  conventionnels,  plus  il  s’égare. 
De  tout  le  fatras  d'allégories  bâties  au  siècle 
dernier,  il  n’y  a pas  à cette  heure  un  tiers  de 
recherchées,  tandis  que  les  figures  contempo- 
raines, notées  à leur  temps,  restent  et  resteront 
inabordables. 

L’amateur  fera  cette  sélection  ; il  ne  se  lais- 
sera guider  ni  par  le  nom  de  l’artiste,  ni  par  les 
considérations  extrinsèques,  ni  par  des  rivaux 
en  bibliophilie.  Le  véritable  livre  à vignettes 
a son  intérêt  plus  haut;  il  doit  compter  à titre 
de  monument,  et  marquer  son  heure.  Croyez 
que  ceux  de  ce  genre  ne  manquent  pas  et  qu'il 
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en  reste  de  très  dignes  de  figurer  en  vos  trésors. 
Je  souhaiterais  cependant  qu’on  me  comprît  bien 
et  qu’on  n’imaginât  point  un  parti  pris  de  ma  part. 

Il  va  de  soi  que  la  célébrité  d’Eisen,  de  Mo- 
reau, réside  surtout  dans  leurs  œuvres  essentiel- 
lement contemporaines.  Si  déshabillée  que  la 
Pucelle  se  montre,  si  malicieusement  pervertis 
que  soient  les  Daphnis  et  Chloé,  ils  n'ont  au 
regard  de  l'amateur  qu’une  valeur  très  rela- 
tive. Messieurs  les  guetteurs  de  nudités,  classe 
nombreuse,  les  préfèrent  à XEmile,  à la  Nouvelle 
Héloïse , aux  Chansons  de  Laborde,  à cause  du 
ragoût  libertin  qu’on  y découvre.  Au  fond,  l’art 
y est  étranglé  tout  net  par  des  préoccupations 
aphrodisiaques  dont  les  hommes  jeunes  s’em- 
barrassent comme  d’un  fétu.  Ce  sont  pâtures  de 
vieilles  imaginations  retirées,  vouées  au  célibat 
des  sens  et  qui  cherchent  à se  tromper  elles- 
mêmes.  J’ai  souvenir  d’un  excellent  bonhomme, 
dont  l’âge  mûr  s’était  employé  au  catalogue  des 
petites  choses  décolletées,  excessivement  décol- 
letées, du  dix-huitième  siècle.  Il  en  avait  fait 
un  in-octavo  superbe.  Au  fond  et  quoi  qu'on  en 
puisse  penser,  ce  n’est  pas  par  ces  choses  lestes 
que  les  gens  du  siècle  dernier  ont  construit  leur 
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fortune.  Ils  ont  été  tout  aussi  bien  inspirés  en 
d'autres  histoires,  non  pas  prudes,  ni  voilées, 
mais  plus  sincères,  mieux  portantes.  S'il  y a 
quelque  ânerie  à mettre  au  pilon  les  Contes  de 
La  Fontaine,  à brûler  la  Pucelle , il  est  pour  le 
moins  aussi  enfantin  de  les  ramasser  à l’exclu- 
sion du  reste,  à cause  des  personnes  callipiges 
qu'on  y rencontre  sur  chaque  feuille. 

J’aurai  occasion  de  préciser  davantage  tout  à 
l'heure,  et  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur 
un  certain  nombre  de  livres  à vignettes  absolu- 
ment dignes  de  ce  nom;  en  leur  compagnie 
l’amateur  revivra  un  peu  cette  période  si  particu- 
lière du  siècle  dernier,  où,  si  l’on  en  croit  les 
illustrations,  les  femmes  étaient  toutes  jolies, 
fringantes,  où  les  seigneurs  valaient  les  nôtres. 

Mais  auparavant  je  veux  noter  quelques-uns 
des  beaux  livres  à figures  des  quinzième,  sei- 
zième et  dix-septième  siècles.  Ils  sont  plus  rares, 
moins  à la  mode  peut-être  ; ils  n’en  méritent  pas 
moins  une  mention  sommaire. 


DE  QUELQUES  LIVRES  A FIGURES 
DES  XVe,  XVIe  ET  XVIIe  SIÈCLES 

Bien  que  venue  très  simplement  des  xylogra- 
phes (c’est-à-dire  de  ces  planches  taillées  d'un  seul 
bloc  que  les  gens  du  quinzième  siècle  faisaient 
servir  à la  reproduction  d'images  de  piété),  la  typo- 
graphie une  fois  solidement  établie,  répandue 
partout  dans  le  monde,  fut  assez  longue  à revenir 
aux  figures  intercalées.  On  croit  que  l'impri- 
meur Albert  Pfister,  établi  à Bamberg,  fut  le 
premier  à tenter  l'aventure,  en  habillant  tout 
bonnement  dans  un  texte  de  Bœhmer  d'anciens 
xylographes  utilisés.  Puis  il  y eut  Ulrich  Hahn, 
chassé  de  Vienne,  qui  s’en  alla  chercher  fortune 
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à Rome  et  mit  en  œuvre  un  livre  à figures  très 
rudimentaires,  vraisemblablement  taillées  par 
lui-meme,  au  nom  du  célèbre  Torquemada. 

Il  va  de  soi  que  les  nombreux  praticiens  du 
livre  installés  en  Italie  tombaient  dans  un  milieu 
artistique  où  leur  industrie  avait  tout  à gagner. 
En  quelques  années,  Ehrard  Ratdolt  avait  fait  de 
nombreux  élèves  qui  prirent  sur  lui  une  notable 
avance.  Venise,  Ferrare,  eurent  des  ateliers  où 
des  essais  de  décoration  furent  couronnés  de 
succès,  et  ouvrirent  aux  anciens  miniaturistes 
des  manuscrits  une  voie  inattendue.  Presque  au 
meme  instant,  un  nielleur,  Maso  Finiguerra, 
trouvait  par  hasard  un  procédé  nouveau  de 
gravure  en  appliquant  sur  le  papier  les  tailles 
creusées  dans  le  métal  et  emplies  d’une  matière 
colorante. 

Les  imprimeurs  n’hésitèrent  pas.  Ce  mode 
imprévu  leur  offrait  le  moyen  de  mettre  plus 
d'accent  dans  la  figure;  au  lieu  des  traits  pé- 
niblement épargnés  sur  une  planche  de  buis 
et  qui  se  traitait  à la  façon  du  caractère  d'im- 
primerie lui-mème,  ils  avaient  loisir  d'ombrer 
les  personnages,  de  varier  les  fonds,  d'obtenir 
un  plus  grand  éclat.  Le  seul  reproche  à faire  à 


Vignette  dessinée  par  Sébastien  Leclerc  (1670). 


3 


DU  XVe  AU  XVIII'  SIÈCLE 


27 


la  gravure  en  creux  — la  taille-douce  — c’était 
de  nécessiter  deux  tirages  successifs,  un  pour 
les  planches,  l’autre  pour  le  texte.  Nicolo  di 
Lorenzo,  qui  l'employa  en  1477  dans  le  livre  du 
Monte  Santo  cli  Dio,nen  tira  point  tout  le  profit 
espéré.  Des  expériences  ultérieures  en  montrè- 
rent la  faiblesse,  et  le  procédé  qui,  transformé 
par  Callot,  devait  à deux  siècles  d'intervalle  bril- 
ler d’un  éclat  sans  pareil,  fut  purement  et  sim- 
plement abandonné  à la  reproduction  des  ta- 
bleaux, et  proscrit  de  la  librairie. 

La  taille  en  relief  reprenait  tous  ses  avanta- 
ges. Elle  bénéficiait  de  la  naïveté  délicieuse 
dont  les  maîtres  italiens  interprétaient  la  figure 
humaine.  En  art,  ce  ne  sont  point  les  choses 
fouillées,  hérissées  de  détails  qui  marquent  le 
génie.  Les  ultramontains  s'entendaient  mer- 
veilleusement à n’écrire  que  le  nécessaire  strict, 
infiniment  clair  et  limpide  ; ils  étaient  encore  des 
primitifs  pour  cette  partie  spéciale,  quand  leurs 
maîtres  peintres  se  maniéraient  déjà  et  perdaient 
de  leur  charme.  Les  livres  illustrés  à Ferrare 
sont  au  premier  rang  dans  cet  enthousiasme 
très  neuf  d'artistes  en  quête  de  choses  jolies  et 
inédites.  Même  pour  leur  plus  grande  gloire 
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ils  ne  dédaignaient  pas  la  note  contemporaine, 
le  costume  de  leur  temps,  encore  qu'ils  l'appli- 
quassent benoîtement  à des  ouvrages  banals  et 
oiseux. 

Presque  tous  les  travaux  incunables,  qu'ils 
fussent  produits  en  Italie,  en  Allemagne  ou  en 
France,  gardent  encore  la  qualité  supérieure  de 
documents  contemporains.  L'amateur  du  livre, 
qui  doit  avant  tout  rester  un  historien  à sa  ma- 
nière, trouvera  dans  ces  bibles  innombrables, 
dans  ces  chroniques  universelles,  dans  ces  livres 
de  piété  sans  nulle  valeur  littéraire,  le  charme 
des  faits  vécus  et  candidement  commentés.  Le 
miniaturiste,  habillant  les  Hébreux  du  Golgotha 
à la  mode  des  chevaliers  de  son  siècle,  n'a 
point  disparu.  Lorsque  Baccio  Baldini  nous 
montre  le  Dante  en  1487,  c'est  un  docteur  de 
Bologne  qu'il  met  en  scène  ; Michel  Wolge- 
muth,  l'Allemand,  enferme  son  paradis  terrestre 
dans  des  murailles  crénelées,  et  la  fontaine  de 
l'Eden  est  semblable  à celles  de  sa  ville  natale. 
Partout  la  vie  journalière  est  surprise,  sans  in- 
ductions savantes,  sans  recherches  d'érudition. 
Les  Juifs  qui  crucifient  Jésus-Christ  ont  sur  l'é- 
paule la  rouelle  dont  les  gens  du  moyen  âge 
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notaient  l'infamie;  la  fille  de  Jephté  tambou- 
rine de  joie  sur  des  cymbales,  à la  façon  des 
reitres.  Un  imprimeur  choisit-il  une  sirène 
comme  marque  typographique  de  ses  livres,  il 
a grand  soin  de  la  coiffer  du  hennin  dont  les 
femmes  de  son  pays  s’accommodent  aux  jours 
de  fête.  Durant  toute  cette  période  héroïque, 
rien  ne  se  glisse  dans  les  livres  de  cette  préten- 
due renaissance  artistique  empruntant  aux  Ro- 
mains ou  aux  Grecs  les  recettes  d'un  genre  ou- 
blié. Tous  les  artistes  font  d'eux-mêmes,  travail- 
lent de  bonne  volonté,  abstraction  faite  d'ingé- 
rences scientifiques. 

L’originalité  fut  dure  à déraciner  ; on  y par- 
vint cependant,  par  ce  retour  inutile  aux  œuvres 
de  l'antiquité  trépassée.  La  peinture  fut  touchée 
la  première  ; elle  mit,  en  place  des  héros  naïfs 
et  connus,  je  ne  sais  quelles  adaptations  savantes 
de  personnages  ressuscités  dans  leurs  costumes 
de  centurions  ou  leurs  nudités  athéniennes.  On 
substituait  à la  poésie  de  Villon,  à l’histoire  de 
Froissart,  l'écriture  abstraite  et  philosophique 
d'un  Cicéron  ou  d'un  Tacite.  Le  livre  fut  pris 
dans  le  mouvement  rétrograde,  et  de  suite  per- 
dit la  saveur  que  les  primitifs  lui  avaient  don- 
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née.  La  France  et  l’Allemagne  se  défendirent 
longtemps.  Chez  nous,  en  dépit  des  promenades 
guerrières  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII  par 
delà  les  monts,  la  vieille  école  nationale  luttait 
sans  se  laisser  corrompre.  Ni  les  architectures 
italiennes  déjà  répandues,  ni  les  compositions 
très  définitives  des  maîtres  peintres  de  là-bas 
ne  tentaient  encore.  Les  plus  célèbres  officines 
de  libraires,  celle  de  Yostre,  celle  de  Yérard,  s’en 
tenaient  à leurs  moyens  ordinaires,  avec  cette 
pointe  de  malice  française  si  charmante. 

Les  « Heures  à l’usage  de  Rome  »,  éditées  par 
Simon  Vostre,  valent  surtout  par  le  côté  histoire 
des  mœurs  qu’on  n’y  cherche  pas  d’ordinaire  ; 
elles  sont  peut-être  ce  que  nous  possédons  de 
meilleur,  de  plus  spirituel  dans  l’illustration 
documentaire.  Tout  y est  de  franchise,  de  vé- 
rité, depuis  les  soldats  d’Hérode  massacrant  les 
Innocents,  et  qui  sont  de  bons  écorcheurs  du 
vieux  temps,  jusqu’aux  figurines  semées  dans 
les  bordures,  qui  ne  laissent  rien  à l’inspiration 
savante  ni  à la  reconstitution  antique.  La  danse 
macabre  qui  encadre  ces  Heures  est  une  chro- 
nique admirable  et  implacable  des  classes  de  la 
société.  On  y retrouve  les  princes,  les  princes- 
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ses,  les  grandes  dames,  les  bourgeoises,  jusqu’à 
la  vieille  demoiselle  encore  affublée  de  ses  hen- 
nins surannés,  comme  chez  nous  les  dames  du 
temps  de  Louis-Philippe  coiffées  de  papillottes. 
La  servante,  la  garde  d’accouchée,  la  nourrice  au 
corsage  ouvert  sur  la  poitrine,  tout  ce  petit 
monde  d'alors  si  convaincu  (aussi  convaincu 
que  nous  le  pouvons  être)  de  son  importance, 
de  ses  mérites,  et  que  la  mort  taquine,  menace, 
tourmente.  Puis  ce  sont  de  minuscules  scènes 
champêtres,  des  cérémonies  du  culte,  des  bap- 
têmes, des  mariages,  des  confessions,  toute  la 
vie. 

Plus  tard,  Iïans  Holbein  reprendra  pour  son 
compte  ces  histoires,  il  leur  communiquera 
l'ampleur  de  son  imagination,  agrandira  leur 
philosophie;  à la  façon  des  copistes  de  génie,  il 
fera  sienne,  presque  exclusivement  sienne  l'œu- 
vre de  ses  devanciers.  En  face  de  la  danse  des 
morts,  de  la  célèbre  « Todtentanz  » d'IIolbein, 
les  autres  pâlissent  et  disparaissent,  même  celles 
de  Verard  et  de  Guyot  Marchant,  si  absolument 
remarquables.  On  a dit  Philippe  Pigouchet,  im- 
primeur et  tailleur  de  figures,  l’auteur  des  vi- 
gnettes publiées  par  Simon  Vostre.  S'il  en  est 
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ainsi,  Pigouchet  mérite  chez  les  nôtres  une  des 
premières  places. 

Ce  sont  ces  ouvrages  ingénus,  modestes,  que  les 
amoureux  sincères  du  livre  doivent  rechercher, 
non  pas  seulement  pour  la  vaine  curiosité,  mais 
pour  la  raison  meilleure  d’y  pouvoir  trouver 
sous  une  forme  implicite  mille  choses  gentilles 
et  ignorées.  Leur  art  n’a  rien,  il  faut  le  recon- 
naître, des  corrections  hautaines  de  l'école  ra- 
phaéliste  vantée  d’un  chacun.  Ils  ont  le  charme 
seulement,  le  charme  puissant  et  étrange  des 
histoires  vécues,  prises  sur  le  vif,  sans  préoc- 
cupation futile  de  quérir  dans  l'antiquité  une 
formule  ressassée. 

Mon  intention  n'est  pas  de  nombrer  un  à un 
tous  les  livres  à figures  de  pure  conception 
française  antérieurs  à notre  renaissance.  Ils 
sont  très  nombreux  et  souvent  historiés  des 
memes  bois  copiés,  reproduits  ou  vendus.  Il  y 
avait  déjà  cette  particularité  pour  quelques-uns, 
que  le  bois  résistant  mal  aux  tirages  répétés,  les 
graveurs  taillaient  leurs  planches  sur  le  métal 
en  relief,  pour  leur  donner  une  plus  grande  force 
de  résistance.  Eugène  Piot  conservait  de  ces 
clichés  qui  font  la  lumière  sur  cette  branche  de 
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l’industrie  typographique.  Ceci  explique  les  pas- 
sages successifs  des  memes  gravures  dans  vingt 
ouvrages  divers,  et  fait  comprendre  comment  la 
Danse  des  morts  d’Iïolbein , primitivement  pu- 
bliée en  Allemagne,  a pu  subir  tant  de  répéti- 
tions différentes  à Bâle  et  à Lyon,  sans  en  souf- 
frir trop . 

Je  souhaiterais  simplement  que  ma  thèse  fût 
comprise,  et  qu’on  recherchât  de  préférence 
chez  ces  artistes  les  ouvrages  datés.  Au  com- 
mencement du  seizième  siècle,  je  l’ai  dit,  les 
Italiens  perdent  leurs  avantages,  ils  renaissent, 
et  renaître  pour  eux  c’est  à peu  de  chose  près 
dépouiller  sa  personnalité,  s’embarquer  dans  des 
allégories,  et  tomber  dans  la  redite.  Les  Alle- 
mands ont  eu  Albert  Dürer,  qui  a par  malheur 
fréquenté  les  Itales  et  n’en  a rien  pris  de  bon. 
Nous  autres  même,  affligés  de  Primatice  et  de 
Rosso,  rebattus  des  gloires  transalpines,  nous 
égrenons  une  à une  nos  traditions  nationales  au 
contact  de  ces  décadents.  La  langue  de  Rabelais 
n’a  plus  le  vieux  nerf  français  et  s’embrouille  de 
latinités  subtiles  ; notre  architecture  tourne  à la 
copie  étrangère,  nos  livres  s’embarrassent  de 
décorations  empruntées.  A des  exceptions  de 
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plus  en  plus  rares,  nos  œuvres  de  librairie  cher- 
chent à parodier  dans  leurs  fleurons,  leurs  enca- 
drements et  leurs  figures  les  renaissants  de  là- 
bas.  Même  dans  les  scènes  ordinaires  de  la  vie, 
les  artistes  amalgament  les  personnages  de  cos- 
tumes singuliers  demi-antiques,  demi-modernes, 
d'un  effet  borgne  et  faux.  Et  puis  la  librairie 
donne  dans  le  classique,  les  Ovide,  les  Cicéron, 
les  Virgile,  où  l’inspiration  venue  de  Primatice 
trouve  un  prétexte  à s’extravaguer.  Il  y a de  ci 
de  là  quelques  protestations  timides.  Geoffroy 
Tory,  bien  touché  pourtant  des  charmes  italiens, 
grave  une  merveilleuse  planche  toute  de  vérité 
et  de  franchise,  en  tète  d'un  Diodore  de  Sicile 
traduit  par  Macault;  mais  ce  sont  presque  des 
audaces  et  des  manques  de  goût.  Bien  plus  sou- 
vent les  illustrateurs  nous  montreront  François  Ier 
en  Minerve,  casqué  comme  la  divine  Pallas,  ha- 
billé d’un  jupon  et  portant  une  égide.  Sous  cou- 
leur d’historier  les  récits  de  la  Guerre  des  Gaules 
de  Julius  César,  ils  feront  du  jeune  roi  un  Ro- 
main bizarre  et  saugrenu  d'une  drôlerie  irrésisti- 
ble. En  dépit  de  leur  valeur  très  réelle  d'art,  ces 
choses  ne  comptent  guère  pour  nous;  elles  sont 
au  regard  de  la  vérité  ce  que  l’Alexandre  en 
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perruque  de  Lebrun,  ou  les  Athéniens  du  Pous- 
sin sont  en  histoire. 

Notre  orientation  a changé.  A tort  ou  à raison, 
le  document  sincère,  sans  interpolations  ni  in- 
fluences extérieures,  est  celui  qui  nous  plaît  da- 
vantage. La  scène  contemporaine,  vue  et  écrite  par 
un  artiste,  encore  que  maladroite  un  peu  et  sim- 
plette, nous  attire.  Toutes  les  belles  considéra- 
tions esthétiques,  les  phrases  habiles  ne  nous  fe- 
ront jamais  donner  le  pas  meme  à mérite  inégal, 
au  portrait  de  François  Ier  par  Titien,  « fait  de 
pensée  »,  sur  celui  de  Clouet  « fait  sur  le  vif  ». 
Le  livre  est  une  manifestation  d’ordre  moindre , 
mais  qui  rentre  tout  aussi  bien  dans  notre  théo  - 
rie. Croyez  que,  meme  en  poussant  cette  religion 
à ses  limites  extrêmes,  l'amateur  ne  ferait  point 
une  si  méchante  affaire.  L’avenir  est  aux  livres 
d’époque,  les  autres  ne  se  soutiendront  que  par 
une  qualité  supérieure,  trop  rarement  comprise 
et  indiscutable. 

Il  y a quelque  part  une  entrée  de  Charles- 
Quint  à Bruges  taillée  sur  bois  par  un  pauvre 
dessinateur  français.  Mon  confrère  Germain 
Bapst  en  vient  de  donner  une  étude.  C’est,  à dire 
le  vrai,  une  médiocre  suite  d’images  très  brutales, 
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mais  d’une  authenticité  absolue.  Comparée  à 
l’entrée  si  parfaite  de  Henri  II  à Lyon,  elle  fait 
une  figure  piteuse;  cette  dernière,  préparée  de 
longue  main  par  des  décorateurs  très  habiles,  très 
sûrs  d’eux-mêmes,  restera  comme  le  chef-d’œuvre 
de  l’illustration  en  bois  au  milieu  du  seizième 
siècle.  L’entrée  de  Charles-Quint,  au  contraire,  est 
lourdement  bâtie,  très  sommairement  dessinée, 
peu  gracieuse,  mais  elle  est  vraie,  sincère,  naïve. 
Entre  les  deux,  l’amateur  éclairé  n’hésiterait 
pas;  au  même  prix  il  prendrait  la  première, 
parce  que  française  ; l’entrée  de  Henri  II  est  du 
transalpin  démarqué. 

Sans  doute  il  se  faut  garder  des  exagérations. 
Il  y a,  dans  le  milieu  du  seizième  siècle,  une 
quantité  d’ouvrages  d'essence  supérieure  encore 
que  fortement  teintés  de  Hosso.  Ceux-là  se  ra- 
chètent par  les  encadrements  des  pages,  les  en- 
trelacs inventés  par  Tory  ou  Bernard  de  Lyon, 
leur  impeccable  typographie.  Tels  sont  certains 
recueils  d'emblèmes  de  Uovillc,  de  Wechcl,  de 
de  Tourmcs,  les  Heures  de  Geoffroy  Tory,  celles 
de  Simon  de  Collines;  mais  il  n’y  faut  chercher 
rien  de  vrai,  ce  sont  des  livres  de  pure  fantaisie, 
et  qui  renseignent  seulement  sur  les  tendances 
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décoratives  d’alors,  les  idées  spéciales  dont  les 
peintres  concevaient  l’Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tament, ou  l’histoire  passée. 

Il  y a toute  une  classe  de  livres  que  les 
gens  du  seizième  siècle  firent  au  mieux,  ce 
sont  les  livres  à portraits  d’auteurs.  En  Italie 
ou  en  France,  en  xVllemagne  souvent,  l’ef- 
figie de  l’écrivain  mis  au  frontispice  est  un 
pur  chef-d’œuvre.  Sur  le  fait  d’interpréter  la 
physionomie  humaine,  les  tailleurs  en  bois  ou 
les  graveurs  sur  cuivre  de  ces  temps  ont  dit  le 
dernier  mot  de  la  perfection,  alors  que  lancés 
dans  les  inventions,  ils  s’évertuaient  sans  résul- 
tat. Ceci  est  une  loi  curieuse  des  arts  gra- 
phiques, que  les  peintres  les  moins  inspirés,  les 
plus  égarés  dans  la  scène  de  style,  retrouvent 
leurs  moyens  dans  la  transcription  serrée  du 
visage  humain.  Jusqu’à  nous  l'anomalie  s’en  est 
montrée  inexorable.  Le  portrait  frontispice  des- 
siné par  les  peintres  de  l’école  de  Fontainebleau 
avait  autant  de  sobriété,  de  discrétion,  de  sin- 
cérité, que  les  fresques  ou  les  toiles  des  memes 
maîtres  étaient  maniérées  et  fausses.  L’Allemand 
Holbein  lui-mème,  si  admirable  dans  ses  effigies 
prises  sur  le  vif,  dans  son  Erasme  publié  par 
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Sébastien  Munster,  ou  son  Nicolas  Bourbon  mis 
en  tête  des  Nugæ , se  trompait  parfois  grossiè- 
rement dans  la  peinture  imaginative.  Nous  ne 
connaissons  aucune  œuvre  de  ce  genre  dessi- 
née ou  peinte  par  Clouct,  mais  il  est  à croire 
que  notre  grand  artiste  français  se  fût  contor- 
sionné à la  mode  de  son  temps,  et  n’eût  rien 
ajouté  à sa  gloire  de  nous  montrer  Vénus  dans 
le  ciel  ou  Léda  caressant  un  cygne. 

Tous  les  ouvrages  ornés  de  portraits  et  pu- 
bliés entre  1500  et  1580  sont  des  morceaux  de 
choix,  à peu  d’exceptions  près.  Il  y a chez  les 
Italiens  une  puissance  de  rendu,  chez  les  Alle- 
mands une  brutalité  et  une  énergie,  chez  les 
Français  une  grâce  indéniables.  La  liste  de  ces 
œuvres  serait  longue,  il  me  suffit  d'appeler  en 
thèse  générale  l’attention  des  amateurs  de  li- 
vres documentaires  sur  ceux-ci , quelquefois 
sacrifiés  aux  autres  par  les  bibliophiles  impé- 
tueux. Ce  ne  sont  peut-être  pas  des  livres  à 
figures  au  sens  moderne  du  mot  (encore  qu'ils 
méritassent  ce  nom  plus  que  les  autres),  mais  ils 
nous  renseignent  au  vrai  sur  ce  je  ne  sais  quoi 
d'intime  que  le  portrait  d'un  personnage  connu 
tient  de  son  milieu,  de  ses  contemporains,  de 
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l’air  ambiant,  et  qu’il  est  intéressant  de  con- 
naître et  de  noter. 

Lorsque  l’école  d’Anvers  se  fut  imposée  au 
monde,  et  eut  donné  au  livre  la  tendance  allé- 
gorique renforcée  par  les  décadences  italiennes, 
quand  la  taille-douce  se  substitua  définitive- 
ment au  bois  dans  l’illustration,  le  livre  à figures 
s’engonça,  devint  pataud,  maladroit  et  gauche. 
La  vignette  pieuse,  l’image  de  piété  banale,  tou- 
jours conservée  depuis,  forma  le  contingent 
ordinaire  et  préféré  des  éditions  riches.  L'Italie 
et  l'Allemagne  ne  comptent  déjà  plus,  les  Flan- 
dres et  la  France  tiennent  le  pas,  mais  se  stéri- 
lisent dans  des  besognes  hiératiques  que  les 
Wierix,  les  Sadelers,  Thomas  de  Leu  et  Léonard 
Gaultier  répandent  à milliers.  En  aucun  temps 
la  production  n’atteignit  une  expansion  compa- 
rable ; c’était  comme  une  renaissance  de  religion 
bornée,  mièvre,  vouée  aux  petites  pratiques,  en- 
fermée dans  un  cercle  étroit  de  patenôtres  arran- 
gées en  figures.  Pourtant  il  se  faudrait  garder 
d’un  dédain  systématique  pour  toutes  ces  choses 
en  bloc.  Quoique  très  empêchés  par  le  goût  de 
leurs  acheteurs,  les  Wierix  insinuaient  parfois 
au  milieu  de  leurs  imageries,  parmi  les  miracles, 
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les  sacrements  ou  les  scènes  pieuses,  de  cu- 
rieux tableaux  des  mœurs  d’alors,  enterrements, 
mariages  ou  processions.  Léonard  Gaultier,  leur 
disciple,  agissait  de  même  chez  nous,  et  tout  ce 
que  nous  savons  aujourd’hui  de  certaines  cou- 
tumes sous  Henri  IV  ou  Louis  XIII  vient  de  ces 
vignettes  de  piété,  un  peu  empâtées,  trop  écrites, 
mais  indiscutablement  vécues  par  lui. 

Je  ne  dirais  pas  que  la  Metanéalogie  sacrée 
d’André  Valladier  fût  un  modèle  de  littérature, 
un  livre  admirable  en  toutes  ses  parties.  C’est 
tout  bonnement  un  recueil  de  sermons  indigestes, 
et  de  valeur  nulle.  Mais  il  a un  frontispice  inté- 
ressant, où  devant  un  portique  jésuitique,  aux 
pieds  des  anges  et  des  Vertus  théologales,  trois 
belles  mondaines  de  l'an  1009  ont  pris  place. 
L’une  est  la  Jalousie,  l’autre  est  l'Orgueil,  l'autre 
la  Concupiscence  de  la  chair.  Elles  ont,  les  trois 
pécheresses,  le  costume  d'alors  congruant  à leurs 
misères,  des  collerettes  tendues  sur  fil  d’archal, 
des  pierreries.  La  Concupiscence  porte  le  cha- 
peau coquet  des  méritrices  patentées  et  surveil- 
lées par  les  lois.  Ces  vieux  n'y  allaient  point  de 
main  morte,  et  si  Valladier  ne  craignait  pas  le 
mot  tout  cru  dans  ses  homélies,  s'il  nomme  pail- 
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lardes  les  personnes  que  nous  réputerions  poli- 
ment légères,  Gaultier  non  plus  ne  se  gène  point. 
De  tels  bouquins  oubliés,  dédaignés,  méritent 
qu’on  les  recueille;  combien  n’ont-ils  pas  un 
intérêt  plus  réel  que  les  figures  du  même  Gaul- 
tier pour  Y Odyssée,  pour  la  Bible,  et  que  celles 
de  Thomas  de  Leu,  de  Briot  et  d’autres,  pour  des 
œuvres  incomprises  d'eux  et  qu'ils  travestis- 
saient follement  de  motifs  carnavalesques  ! 

Tous  ces  illustrateurs  en  sont  encore  à la  taille 
au  burin  sur  cuivre,  sans  secours  d’eau-forte; 
ils  ont  une  raideur,  une  gêne  qui  se  traduit  au 
tirage  par  des  noirs  intenses.  Réduite  au  burin, 
la  vignette  n’eût  jamais  été  ni  colorée,  ni  lim- 
pide, ni  légère.  Le  propre  de  la  taille-douce  est 
de  ne  répéter  sur  le  papier  que  ce  que  disent  les 
sillons  de  l’outil  sur  le  cuivre.  J’ai  expliqué 
comment  Jacques  Callot  sortit  l’illustration  de 
l’ornière  en  reprenant  l’eau-forte  abandonnée 
par  les  primitifs,  et  en  lui  donnant  des  moyens 
nouveaux  pour  passer  de  l’extrême  ténuité  des 
lointains  aux  vigueurs  des  premiers  plans.  Lui- 
même  applique  son  procédé  à la  Lumière  du 
cloistre,  mais  sans  envie  de  s’éterniser  aux  tra- 
vaux secondaires  du  vignettiste. 
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Le  règne  de  Louis  XIII  ne  fut  guère  favorable 
au  livre  à figures.  Sauf  les  planches  de  Mirante , 
conçues  dans  la  note  de  Callot  par  Délia  Bella  ; 
à part  quelques  œuvres  d’Abraham  Bosse,  de 
Cochin,  plutôt  recueils  d’estampes  que  livres 
ornés , l’eau-forte  allait  tâtonner  près  de  cin- 
quante ans  avant  de  se  dégager  des  errements 
où  les  imprimeurs  du  grand  siècle  mainte- 
naient la  librairie.  L’allégorie  est  d’ailleurs 
maîtresse  partout,  elle  domine  en  peinture,  en 
littérature  ; peu  d'ouvrages  consacrés  au  roi 
consentent  à le  montrer  autrement  que  monté 
sur  les  chars  d’Apollon  et  portant  la  chlamyde. 
Il  a derrière  ses  cheveux  bouclés  un  nimbe  que 
ses  courtisans  les  plus  tenaces  ne  devaient  pas 
voir  très  souvent  dans  la  vie  ordinaire.  Ce  genre 
de  sublimités  obsédantes,  en  tous  endroits  re- 
trouvées, empêchait  la  fantaisie,  l’originalité,  et 
cloîtrait  les  tempéraments  les  mieux  doués. 
Lorsque  François  Chauveau  et  Sébastien  Leclerc 
tentèrent  la  vignette  à la  façon  de  Callot,  ils 
étonnèrent  et  ne  plurent  pas.  L'idée  de  mettre 
dans  des  livres  les  gens  tels  qu’on  les  voyait 
partout  était,  ma  foi,  bien  singulière  ! Bon  pour 
les  graveurs  de  planches  populaires  ou  d’anas, 
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pour  les  marchands  de  modes,  mais  en  librairie  ! 
Ce  n'est  pas  que  Chauveau  ni  que  Leclerc  aient 
eu  des  témérités  excessives.  L’un  grava  un  fron- 
tispice daté  pour  les  œuvres  de  Molière , l’autre  une 
vignette  pour  un  pamphlet  de  Richesource,  et 
quelques  figurines  en  albums.  Dans  les  fleurons 
et  les  en-tête  qu'ils  composaient  pour  les  éditeurs, 
l’un  et  l’autre  s’en  tenaient  encore  aux  mièvre- 
ries mythologiques,  aux  rinceaux  d’ornements,  à 
des  choses  qui  ne  pouvaient  « heurter  de  front 
le  bon  sens  ».  Les  ouvrages  historiés  par  eux  sous 
cette  influence  ne  nous  apprennent  rien  ; ils  ont 
plus  de  grâce  que  leurs  rivaux,  ils  commencent 
un  mouvement  timide,  et  jettent  seulement  des 
bases.  D’ailleurs  Chauveau,  moins  oseur  que  Le- 
clerc, perdit  ses  meilleures  années  à commenter 
Benserade,  Corneille  ou  Chapelain  ; une  de  ses 
rares  illustrations  d’époque  fut  celle  des  Plaideurs. 

En  résumé,  le  « grand  siècle  »,  ensorcelé  par 
les  écrivains,  parti  à la  recherche  des  gloires 
antiques,  enfermé  dans  une  compréhension 
prudhommesque  (si  j’ose  dire)  des  héros  légen- 
daires, fut,  au  regard  de  la  librairie  documen- 
taire, la  période  la  plus  inféconde.  Pâle  reflet 
des  engouements,  voué  par  destination  à suivre 
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les  tendances  d’autrui,  incapable  de  rien  par 
lui-même,  le  livre  vivait  de  cet  Olympe  bâtard, 
s’inspirait  de  ses  peintres,  de  ses  tragiques,  de 
ses  poètes.  Le  Rhin  n’est  pas  une  belle  rivière 
qui  coule  dans  les  joncs,  c’est  un  vieil  homme 
barbu  qui  s’appuie  sur  une  urne  penchante  ; des 
chanoines  qui  se  lancent  des  bréviaires  à la  tête 
en  un  moment  de  méchante  humeur  se  chantent 
en  mètres  virgiliens.  Lorsqu'un  brave  soldat 
meurt  d'une  balle  sur  un  champ  de  bataille,  on 
le  sculpte  sur  son  tombeau  en  posture  d’Aga- 
memnon  vainqueur.  Le  livre  ne  disait  rien  de 
plus  ni  de  moins,  mais  pour  nous  c'est  comme 
s’il  n’avait  rien  dit  du  tout. 

Une  preuve  à l'appui  de  notre  thèse  se  tire 
d'un  fait  journalier  et  dont  nous  pouvons  très 
facilement  déduire  des  conclusions.  Lorsque  le 
Théâtre-Français  nous  donne  aujourd’hui  les 
pièces  du  répertoire  classique,  Molière  surtout, 
il  ne  nous  montre  jamais  dans  ses  reconstitutions 
fantaisistes  la  tournure  vraie  des  contemporains 
de  l'auteur.  Ceci  pour  cette  raison  bien  simple 
que  les  artistes  du  temps  ont  dédaigné  de  nous 
en  garder  les  accoutrements.  Ce  fut  seulement 
en  1G80  que  Brissard,  un  très  modeste  graveur, 
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songea  à mettre  en  scène  Don  Juan,  Sganarelle, 
Alceste  ou  Agnès.  Alors  ce  n’était  déjà  plus  la  vé- 
rité ; les  modes  françaises,  si  changeantes,  avaient 
pris  une  tournure  différente  de  celles  de  Molière; 
de  là  viennent  les  anachronismes  singuliers  dont 
les  sociétaires  de  la  Comédie  nous  repaissent  les 
yeux,  et  dont  les  plus  avisés  critiques  ne  se  dou- 
tent même  pas.  Ces  anachronismes  sont  pourtant 
tels  que  si,  pour  monter  au  théâtre  le  Voyage  à 
Dieppe , on  en  costumait  les  acteurs  à la  mode 
de  Napoléon  III. 


6 


DE  QUELQUES  LIVRES  A FIGURES 
DU  XVIIIe  SIÈCLE 

Au  dix-huitième  siècle,  la  vignette  prend  une 
importance  considérable  dans  le  livre;  en  peu 
d'années  elle  passe  de  l’état  embryonnaire  et 
hésitant  à la  meilleure  place.  Un  graveur  fran- 
çais établi  à Amsterdam,  prodigieusement  fécond 
et  assez  habile,  Bernard  Picart,  l’avait  reçue  de 
Chauveau  et  de  Leclerc,  et  allait  lui  commu- 
niquer un  intérêt  que  ses  prédécesseurs  n’avaient 
point  soupçonné  peut-être.  Avec  lui  la  vignette 
abordait  franchement  la  note  jolie  des  encadre- 
ments très  fouillés,  des  cartouches  au  centre  des- 
quels s’agitaient  de  petites  scènes  champêtres,  le 
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plus  souvent  mythologiques,  mais  par  instants 
frappées  à la  note  de  leur  temps.  Bernard  Picart 
avait  pu  connaître  en  Hollande  un  des  artistes 
les  plus  complets  du  dix-septième  siècle,  Romyn 
de  Hooghe,  dont  le  tempérament  audacieux  et 
prime-sautier  ne  fut  pas  sans  influence  sur  sa  ma- 
nière. C’est  de  Romyn  qu'il  tenait  le  brio,  l’au- 
dace, l’allure  plus  vivante  des  figures.  A vrai 
dire,  ceci  manquait  un  peu  aux  prédécesseurs  de 
Bernard  Picart  ; ni  Chauveau  ni  Leclerc  n’avaient 
osé  courir  de  l’avant  et  se  livrer  trop.  Les  illus- 
trateurs du  livre  sont  soumis  à des  considérations 
pratiques  que  les  éditeurs  imposent,  et  qu'on  ne 
peut  enfreindre  sans  risquer  l'insuccès. 

Bien  que  retenu  encore,  et  confiné  dans  des 
travaux  d’un  ordre  sévère  par  le  goût  des  ama- 
teurs d'alors,  Bernard  Picart  eut  le  mérite  de  ne 
point  se  laisser  arrêter.  Lorsqu’il  grave  une 
suite  de  vignettes  ravissantes  pour  le  Théâtre 
de  la  Foire , il  a rompu  avec  les  pratiques  rebat- 
tues de  la  génération  passée.  A son  insu  peut- 
être,  il  revient  à la  façon  de  dire  sa  pensée  que 
Callot  et  Abraham  Bosse  avaient  déterminée 
un  siècle  auparavant;  même  dans  ses  besognes 
allégoriques  il  abandonne  les  traditions  vieillies 
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pour  un  ton  plus  original;  il  amalgame  ingé- 
nieusement de  très  anciennes  histoires  et  de  très 
récents  langages  ; il  apparaît  à l’aurore  de  la  Ré- 
gence comme  un  rénovateur  en  possession  d’i- 
dées neuves,  inédites,  énoncées  clairement,  faci- 
lement, et  qui  changeaient  si  bien  des  froideurs 
partout  rencontrées. 

Je  le  disais  tout  à l'heure,  la  Régence  fut  une 
renaissance  folle  à la  gaieté  française  longtemps 
calmée  et  assoupie.  Roucher  et  Watteau  se 
pressentaient  déjà  dans  l’art  officiel  expirant  et 
qui  abandonnait  la  lutte  d’année  en  année.  Le 
Système  eut  en  bibliophilie  un  contre-coup  inat- 
tendu, par  la  façon  dont  les  fortunes  dansaient 
la  sarabande.  Les  enrichis  du  jour,  une  fois  en 
possession  d’un  trésor  facile,  n’imaginaient  rien 
de  mieux  que  de  favoriser  les  arts  et  la  littéra- 
ture. Ce  devint  un  ton,  comme  encore  aujour- 
d’hui, et  les  agioteurs  furent  les  amateurs  qui 
payèrent  le  plus  cher,  eurent  les  plus  belles 
bibliothèques,  se  cherchèrent  les  plus  pompeux 
ex-libris. 

Boucher  et  Watteau  personnifient  admirable- 
ment la  tendance  double  de  l’époque  ; le  premier, 
enfermé  dans  une  mythologie  joyeuse,  infiniment 
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décolletée,  dans  une  cupidonnerie  à triple  sens, 
excellente  pour  la  décoration  des  plafonds  ou  des 
panneaux;  l’autre,  plus  de  son  temps,  plus  com- 
plet, voué  aux  petites  œuvres  contemporaines, 
avec  cette  pointe  subtile  de  féminisme  dont  tout 
le  siècle  commençant  devait  s’imprégner,  au  point 
de  ne  pouvoir  s’en  dégager  plus.  Ainsi  qu’il  en 
fut  toujours  en  librairie,  le  livre  s’inspira  des 
deux  procédés  ; la  moindre  part  tint  pour  Wat- 
teau,  l’autre  courut  à Boucher  avec  des  fortunes 
égales.  Quand  Moreau  composera  plus  tard  son 
inimitable  suite  du  Costume  françois,  il  procé- 
dera de  Watteau  ; il  tiendra  de  Boucher  la  passion 
des  amours  joufflus,  des  guirlandes  defleursdont 
il  amusera  les  frontispices  ou  les  fleurons  de  très 
beaux  livres.  Et  tous  les  dessinateurs  du  dix- 
huitième  siècle  subiront  ce  dualisme  singulier, 
depuis  Cochin,  Eiscn,  Choffart,  jusqu’à  Prudhon 
meme,  le  dernier  venu,  notre  contemporain 
presque. 

Aux  yeux  des  amoureux  du  livre  à vignettes, 
ces  deux  écoles  se  mêlent  et  forment  une  unité 
inséparable.  Ils  ne  cherchent  aucune  différence 
entre  les  Baisers  de  Dorât,  la  Pucelle  et  les  illus- 
trations documentaires  et  toutes  d’époque  de  la 
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Nouvelle  Héloïse  et  de  Y Émile.  A notre  point  de 
vue  spécial,  ces  choses  ne  se  peuvent  en  vérité 
confondre  jamais.  Les  unes  sont  la  fantaisie,  le 
roman,  et  si  dévoilées,  si  provocantes  qu’elles 
soient,  ne  nous  apprennent  rien  d’exact.  On  dit 
leur  art  exquis,  leur  mollesse  capiteuse,  leur 
ragoût  de  sornettes  délicieux.  Mais  sont-elles 
seules  à posséder  l’art  ? Si  nous  voulons  les  au- 
tres de  préférence,  c’est  qu’à  valeur  esthétique 
égale,  elles  portent  des  enseignements  dont  nous 
faisons  cas.  Il  nous  importe  peu  de  connaître 
l’opinion  de  nos  devanciers  sur  Vénus  ou  Cupi- 
don,  tandis  que  nous  sommes  curieux  de  sur- 
prendre mesdames  les  Françaises  d’il  y a cent 
cinquante  ans  dans  leurs  atours  vrais  et  dans 
leurs  attitudes.  Mettons  que  Watteau  les  ait  un 
peu  surfaites,  légèrement  enjolivées,  que  Saint- 
Aubin  les  ait  dites  plus  jolies  que  nature,  que 
Moreau  les  ait  idéalisées  extrêmement,  elles  n’en 
sont  pas  moins  elles;  elles  dont  les  chroniques 
nous  content  tant  de  choses  et  que  nous  ne 
trouvons  que  là  sous  leur  jour  coutumier. 

Partant  de  là,  nous  devons  nous  défier  beau- 
coup des  réputations  imposées  en  matière  de 
livres  à vignettes.  Les  meilleurs  ne  sont  pas 
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nécessairement  ceux  auxquels  les  bibliophiles 
modernes  vont  de  préférence.  Certains  ouvrages 
ne  renferment  parfois  qu’une  planche  digne  d’étre 
regardée  parmi  cent  autres,  et  cette  seule  vignette 
doit  servir  à classer  l’œuvre  entière.  Témoin  les 
Fables  d'Iioudart  de  la  Motte,  la  plus  fastidieuse 
et  indigeste  salade  qui  se  rencontre.  Iloudart  de 
la  Motte  était  de  l’Académie,  mais  son  livre  illi- 
sible, formidablement  ennuyeux,  aussi  ennuyeux 
que  les  Baisers  au  moins,  n’eût  fait  qu’un  saut 
de  l'imprimerie  chez  le  marchand  d’épices,  sans 
les  vignettes  de  Gillot.  Vraiment  ces  vignettes 
ont  sauvé  les  vers,  l'impression,  et  certaines  autres 
planches  de  l’œuvre  dues  à Coypel,  tout  sim- 
plement parce  qu'elles  sont  sans  prétention,  très 
sincères,  et  qu’elles  représentent  au  vrai  les  gens 
de  la  Régence. 

C’est,  à l’état  d’essai,  tout  ce  qui  devait  faire 
la  gloire  de  Watteau.  Gillot  avait  trouvé  moyen 
d’enfermer  dans  de  petites  planches  de  quelques 
centimètres  carrés  la  phrase  claire  et  ingénieuse 
dont  les  artistes  allaient  hériter  de  lui.  Il  gravait 
ses  propres  compositions,  avec  une  discrétion  et 
une  ampleur  tout  à fait  inattendues  chez  un 
homme  encore  tâtonnant,  hésitant  et  marchant 
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un  peu  au  hasard.  Opposées  aux  inventions  de 
Coypel,  plus  décoratives,  plus  touffues,  les  vi- 
gnettes de  Claude  Gillot  se  différencient  par  une 
note  personnelle  et  voulue  du  meilleur  aloi.  Sans 
doute,  le  texte  le  liait  et  le  forçait  à des  scènes 
dont  il  n’avait  point  le  maniement  aisé  ; les  ani- 
maux le  gênaient  un  peu;  mais  lorsque  par 
chance  quelque  partie  du  livre  prête  à l’illus- 
tration précise  des  costumes  ou  des  mœurs,  il 
est  inimitable.  Son  eau-forte,  nacrée,  infiniment 
sobre,  très  savoureuse,  s’accommode  à ravir  des 
étoffes,  des  intérieurs  pimpants  d’alors.  La  vi- 
gnette des  Grillons  est  un  petit  chef-d’œuvre 
d’esprit,  laquelle  nous  montre  une  femme  en  do- 
mino dans  un  délicieux  boudoir  Louis  XV  ; celle 
des  Gourmets,  celle  des  Arbres  de  même;  jusqu’à 
l’avant-dernière  de  l'œuvre,  la  vignette  du  chien 
qu'on  bat,  où  se  déterminent  les  qualités  supé- 
rieures qui  devaient  former  Gravelot  et  Eisen. 

Ce  recueil  de  fables,  voué  par  sa  littérature 
pastichée  aux  oublis  inévitables,  longtemps  dé- 
laissé quand  d’autres  eurent  transformé  la 
mode,  a repris  de  nos  jours  son  rang  d’ancêtre 
dans  l’histoire  du  livre  à vignettes  au  dix-hui- 
tième siècle.  Chauveau,  Leclerc  et  Picart  avaient 
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continué  Callot;  Gillot  fit  une  application  nou- 
velle du  procédé  et  le  lança.  Sans  parler  des 
albums  de  figures  où  s’amusait  son  talent  d'or- 
nemaniste hors  de  pair,  des  mascarades  très 
jolies  qu’il  jetait  en  se  jouant  et  qui  devaient 
éclairer  les  idées  de  Watteau,  déterminer  une 
formule  classique  pour  toute  une  période  de 
notre  art  national,  Gillot  brisait  les  idoles,  ren- 
versait les  dieux  olympiens  au  profit  des  gens 
bien  vivants  de  son  époque.  D'instinct  il  rame- 
nait les  goûts  dans  le  sens  du  vrai,  et  proscri- 
vait les  conventions  surannées,  falotes  et  niaises 
dont  le  dernier  siècle  avait  épuisé  les  res- 
sources. Il  fut  meme  tellement  de  son  temps, 
qu'il  se  ruina  dans  les  agios  du  système  de 
Law. 

Deux  hommes  continuèrent  le  mouvement, 
Gravelot  et  Gochin  ; le  premier,  établi  de  bonne 
heure  à Londres,  l'autre  ayant  connu  Gillot, 
ayant  meme  travaillé  dans  son  extrême  jeunesse 
aux  fables  d’Houdart  de  la  Motte.  A Londres, 
Gravelot  cherchait  à vulgariser  les  tendances 
françaises,  la  vignette  contemporaine,  dans  des 
ouvrages  dont  ses  illustrations  constituent  au- 
jourd'hui le  plus  grand  mérite.  Les  Songs  in 
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the  opéra  of  Flora , publiés  en  1737,  sont  une  de 
ses  premières  œuvres,  encore  bien  peu  habile, 
surtout  étant  donné  que  Gravelot  abandonnait 
la  gravure  des  planches  à l’Anglais  G.  Bickham, 
artiste  impersonnel  et  terre  à terre.  Sous  la 
médiocrité  des  transcriptions,  l'imagination  du 
dessinateur  se  pressent,  elle  a le  ragoût  spiri- 
tuel particulier  aux  nôtres,  avec  une  pointe 
malicieuse  empruntée  à Hogarth.  Mais  la  note 
définitive,  la  consécration  du  talent  de  Gravelot 
éclate  dans  le  Tom  Jones  de  Fielding,  en  quatre 
volumes  in-12,  publié  en  1730,  aux  jolis  instants 
du  costume.  Gravelot  y est  en  pleine  possession 
de  lui,  il  met  une  grâce  précieuse  dans  les 
poses  de  ses  personnages,  il  les  campe  avec  une 
entente  admirable.  La  Paméla  de  Richardson, 
donnée  par  lui  en  1742,  n’avait  ni  ce  charme 
encore,  ni  surtout  cette  volonté  bien  assurée  de 
faire  du  moderne  ; le  « tas  d'absurdités  écrites 
dans  un  style  assez  bon  »,  suivant  le  mot  de  Ba- 
chaumont  jugeant  Richardson,  avait  gêné  Gra- 
velot, et  le  traître  aqua-fortiste  lui  en  avait  im- 
posé de  cruelles. 

Concurremment  à Gravelot,  Cocliin,  demeuré 
en  France,  occupé  à la  décoration  d’ouvrages 
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spéciaux  sur  l'art  militaire,  l’astronomie  ou  la 
physique,  s’ingéniait  à marier  entre  eux  les 
éléments  allégoriques  et  les  scènes  contempo- 
raines. Dans  le  Parfait  Ingénieur  de  Didier, 
Mars  et  Vénus  discutent  un  plan  de  bataille  : 
inspiration  de  Boucher.  Dans  les  Contes  de  La 
Fontaine  (1746,  2 vol.  in-8°,  David  jeune,  édi- 
teur), il  procède  de  son  temps,  cherche  ses 
motifs  dans  les  coquetteries  de  son  voisinage; 
comme  le  fera  plus  tard  Eisen,  il  ne  s’embarrasse 
point  de  reconstitutions  hasardeuses,  il  habille 
ses  héros  en  sujets  du  roi  Louis  XV,  très  naï- 
vement et  pour  son  grand  mérite  à nos  yeux. 
Môme  les  gravelures  du  Décaméron  en  cinq  vo- 
lumes s’affublent  le  plus  souvent  de  paniers 
d'apparence  pudique.  Sous  prétexte  de  gens  du 
quatorzième  siècle  italien,  Cochinmet  une  désin- 
volture singulière  à copier  tels  quels  les  amis  ou 
les  amies  de  Madame  de  Pompadour;  témoin  le 
Médecin  de  Pologne  et  le  Faucon,  pour  ne  nom- 
mer que  ceux-là  dans  la  série.  On  n’y  regardait 
pas  de  si  près  alors,  et  ce  qui  donne  à cette  heure 
une  valeur  inestimable  au  Théâtre  de  Molière,  de 
Boucher  et  de  Laurent  Cars,  c’est  précisément 
l’indifférence  du  dessinateur  pour  la  recherche 


DU  XVe  AU  XVIIIe  SIÈCLE 


61 


historique.  Ce  n’est  plus  Molière,  mais  c’est  la 
société  de  Marivaux  prise  sur  le  vif;  ôtez  le  texte, 
l’ensemble  des  planches  formera  le  tableau  le 
plus  exact  et  le  plus  vécu  des  gens  du  monde, 
aux  environs  de  la  bataille  de  Fontenoy. 

Cette  façon  de  transposer  les  époques,  de 
mettre  en  langue  vulgaire  les  choses  classiques, 
est  la  marque  essentielle  des  illustrateurs  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle.  Elle 
élargit  singulièrement  l'horizon  de  la  vignette 
documentaire  ; elle  permet  d'étendre  la  re- 
cherche aux  œuvres  les  moins  propres  d’appa- 
rence à compter  pour  des  travaux  sincères  et 
pris  sur  nature.  Ceci  admis,  on  ne  saurait  ja- 
mais affirmer  a priori  que  tel  livre  ne  comporte 
rien  d’intéressant  ; le  cas  n’est  point  rare  de 
titres  sérieux,  aux  allures  antiques,  couvrant 
une  décoration  absolument  moderne,  très  neuve, 
très  vivante  et  datant  de  l’année  même  inscrite 
à la  première  page. 


Des  choses  peu  remarquées  jusqu’ici  contri- 
buèrent à donner  au  livre  à vignettes  des  envo- 
lées différentes;  trois  genres  s’offraient,  que  les 
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dessinateurs  prenaient  à tour  de  rôle  dans  leurs 
illustrations  : l’allégorie  ou  la  mythologie,  bien- 
tôt réservées  de  préférence  aux  en-tete,  aux  culs- 
de-lampe  et  aux  fleurons;  le  mixte,  formé  d'une 
alliance  entre  l'allégorie  et  la  figure  contempo- 
raine, et  qui  s'inspirait  d’idées  très  anciennes 
mises  en  honneur  par  les  artistes  du  règne  de 
Louis  XII 1,  ou  les  bergers  de  convention  para- 
daient en  houlettes  et  en  chapeaux  fleuris;  la 
scène  contemporaine  enfin,  encore  un  peu  ar 
rangée  peut-être,  pas  toujours  très  vraie,  mais 
empruntée  aux  modes  et  aux  coutumes  du  temps 
où  vivait  l’artiste  créateur. 

Les  deux  premiers  genres  tenaient  de  la  tra- 
dition indéracinable  venue  de  YArgenis  de  Bar- 
clay, des  bergeradcs  de  Madame  Deshoulières, 
des  tendances  de  tout  un  siècle  passé  dans  les 
spéculations  mythologiques,  en  la  compagnie  des 
poètes  et  des  peintres.  On  les  avait  seulement 
enguirlandés  un  peu,  rendus  plus  coquets;  les 
gros  bergers  joufflus  de  L.  Gaultier,  de  Daret, 
d’Ahraham  Bosse,  de  Jaspar  Isac,  s'étaient  trans- 
formés en  de  freluquets  et  pimpants  muscadins  ; 
les  déesses  ne  portaient  plus  la  coiffure  de  Ma- 
dame de  Montespan  ni  celle  de  la  duchesse  de 
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Bourgogne  ; les  lins  et  les  autres  se  pliaient  aux 
exigences  nouvelles,  sans  en  être  plus  vrais,  ni 
plus  acceptables.  Pour  ce  qui  nous  intéresse,  la 
distance  entre  Y Astrée  de  d'Urfé  et  les  Baisers 
de  Dorât  n’est  point-si  grande  en  soi.  Le  thème 
est  le  même,  l’expression  seule  diffère,  et  cette 
différence,  toute  à l’honneur  du  dix-huitième 
siècle,  s’explique  précisément  par  la  nécessité 
où  les  vignettistes  d'alors  se  trouvaient  de  reve- 
nir de  temps  à autre  aux  objets  et  aux  costumes 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux. 

Au  strict  point  de  vue  de  la  décoration,  c’est- 
à-dire  de  l’alliance  gracieuse  entre  les  figures  et 
le  texte  d'un  ouvrage,  le  genre  allégorique  eut 
en  France  une  fortune  très  grande.  Les  procédés 
deCallot,  repris  par  les  très  ingénieux  praticiens, 
assouplis,  adoucis,  se  mariaient  à ravir  à la 
typographie  un  peu  lourde  d'alors.  La  science 
de  l'ornementation  avait  fait  d’énormes  progrès, 
grâce  aux  artisans  du  meuble,  de  l’orfèvrerie  et 
de  l’architecture  intérieure.  Gravelot,Eisen,Chof- 
fart,  Moreau  s’inspiraient  des  œuvres  parallèles 
des  décorateurs,  les  variaient,  leur  communi- 
quaient leurs  inventions  jolies.  Même  la  préoc- 
cupation de  chercher  dans  ces  besognes  d’ima- 
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gination  les  notes  d’époque  s’accommode  du 
ton  spécial  dont  ces  œuvres  sont  conçues. 
C’était  sous  le  roi  Louis  XV,  sous  Louis  XVI, 
aux  approches  delà  Révolution,  la  façon  dont  on 
entendait  la  fantaisie  décorative.  Son  origina- 
lité consistait  à broder  sur  une  donnée  ancienne 
mille  curiosités  nouvelles,  nées  de  cette  réunion 
étroite  entre  les  diverses  branches  de  l'art  dans 
une  période  déterminée,  et  qui  en  forme  la 
physionomie  particulière.  Au  regard  de  notre 
thèse,  ces  expressions  n’ont  qu’une  valeur 
moindre;  elles  marquent  un  état  d’esprit,  une 
manière  dans  les  mœurs,  mais  elles  manquent 
de  la  simplicité  authentique  dont  les  vignettes 
cherchées  dans  la  vie  journalière  nous  apportent 
l'intérêt.  Habileté  pour  habileté,  les  choses  vues 
nous  amusent  davantage. 

L’influence  de  Boucher,  très  sensible  dans  les 
travaux  de  décoration,  ne  le  fut  pas  moins  dans 
les  scènes  contemporaines.  Ses  élèves  et  ses  imi- 
tateurs prirent  de  lui  je  ne  sais  quelle  façon  ron- 
delette de  comprendre  les  chairs,  de  prodiguer 
les  embonpoints  dans  les  figures,  de  féminiser 
les  types  masculins.  Gravelot,  resté  lui  en  An- 
gleterre, eut  vite  fait  de  rentrer  dans  la  rang,  et 
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avec  lui  Eisen,  Marillier,  Le  Barbier,  tous  les 
autres.  Après  Boucher,  on  en  est  demeuré  aux 
formes  grassouillettes  et  potelées  dont  ses  bai- 
gneuses avaient  fourni  le  modèle.  Il  se  faut  bien 
persuader  de  cette  vérité,  que,  meme  lorsqu'ils 
ont  la  prétention  de  nous  montrer  leurs  jolies 
contemporaines,  les  plus  parfaits  d’entre  les  illus- 
trateurs du  livre  les  traitent  à la  mode  imposée. 
Sous  Agnès  Sorel,  les  femmes  avaient  toutes  le 
nez  long  et  le  front  haut,  pour  ne  pas  déplaire  à 
la  favorite;  avec  Eisen  ou  Gravelot,  les  Fran- 
çaises ont  uniformément  des  minois  mutins, 
très  relevés,  très  provocants,  ce  qui  n’était  pas 
absolument  le  terme  vrai. 

Ces  réserves  formulées,  il  est  juste  de  recon- 
naître que  jamais  ni  les  costumes,  ni  les  allures, 
ni  les  coquetteries  n’eurent  le  pareil  intérêt  de 
galanterie,  de  gentillesse,  que  dans  les  vignettes 
de  la  seconde  moitié  du  siècle.  Un  livre  servit 
surtout  à déterminer  l’engouement  des  biblio- 
philes, passion  augmentée  de  nos  jours  encore 
jusqu’à  la  folie,  les  Contes  de  La  Fontaine,  par 
Eisen.  De  notre  temps,  la  réputation  de  ce  livre 
s’est  accrue  de  plusieurs  considérations  extrin- 
sèques, si  l’on  peut  dire,  tirées  du  décolletage 
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libertin  des  figurines;  les  planches  sans  voiles, 
primitivement  enlevées,  se  recherchent  avec 
fureur  et  se  joignent  aux  exemplaires  de  luxe. 
Sincèrement,  et  en  dépit  de  cette  note  un  peu 
aphrodisiaque  et  banale,  les  Contes  édités  par 
les  fermiers  généraux  méritent  leur  célébrité. 
C’est  un  tout  merveilleux  où  l’on  ne  sait  quoi 
admirer  le  plus,  ou  des  figures  hors  texte,  ou 
des  fleurons,  ou  meme  de  la  typographie  supé- 
rieure. Envisagés  au  point  de  vue  de  la  valeur 
documentaire , les  Contes  ont  aussi  leur  im- 
portance. Eisen  n’imaginait  pas  que  certaines 
croustillances  se  fussent  passées  loin  de  lui, 
et  il  les  accommodait  naïvement  au  tempé- 
rament de  la  société  contemporaine.  Sous  ce 
bénéfice,  les  Contes  ajoutent  à leur  délicieux 
intérêt  d'art,  le  fait  d’être  une  transcription 
pure  et  simple  des  mœurs,  comme  une  page 
d'histoire  écrite  sous  un  titre  de  roman. 

Malgré  tout,  Gravclot  revenu  de  Londres  te- 
nait encore  le  bon  rang  sur  le  fait  d’œuvres 
typographiques.  Ce  sont  les  livres  habillés  par 
lui  qui  gardent  le  mieux  l'impression  juste  des 
coquetteries  ambiantes,  le  parfum  spécial  et 
poudré  de  la  société  française.  Même  quand  il 
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se  risque  à commenter  le  grand  Corneille,  à tra- 
duire dans  un  langage  du  dix-huitième  siècle 
les  emphases  et  les  pompes  du  dix-septième,  il 
ne  compromet  rien.  Il  sait  être  lui,  simplement 
lui,  avec  une  pointe  fine  de  modernisme  très 
inattendue  en  pareille  occurrence.  Sans  doute  il 
erre  un  peu  dans  les  Porsenna  et  les  Rodogune, 
mais  lorsqu’il  attaque  les  parties  plus  récentes 
de  la  besogne,  il  a toute  la  franchise  d’un  con- 
temporain décrivant  les  scènes  de  son  entourage. 
L’ Illusion  comique , par  exemple,  est  un  tableau 
très  complet  de  joueurs  installés  dans  une  ruine, 
non  pas  de  joueurs  du  grand  siècle,  mais  des 
« brelandiers  » du  règne  de  Louis  XV,  vers 
fan  1764.  Pareillement  la  Place  Royale,  la  Sui- 
vante, le  Menteur , la  Veuve , et  la  Galerie  du 
Palais , la  meilleure  vignette  de  la  série,  où 
par  un  raffinement  en  l'honneur  des  bibliophiles 
d’alors,  il  nous  montre  une  de  ces  boutiques  de 
livres  ouvertes  dans  les  bâtiments  du  Palais  de 
Justice,  avec  les  flâneurs,  les  bouquineurs  arrê- 
tés aux  étalages.  Voici  donc  un  ouvrage  qu’a 
priori  on  serait  tenté  de  négliger,  et  qui  ren- 
ferme cependant  les  plus  authentiques  histoires, 
sous  couleur  d’écrire  du  vieux. 
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Les  Contes  moraux  de  Marmontel,  un  des 
chefs-d’œuvre  de  la  librairie,  publiés  en  trois 
volumes  chez  Merlin  (1765),  accusent  un  progrès 
encore.  Toute  la  partie  des  mœurs  modernes  y 
est  conçue  avec  une  grâce  et  un  brio  dont  aucun 
artiste  n'avait  su  égaler  la  touche  spirituelle  et 
malicieuse.  Il  y a le  Connaisseur , une  simple 
merveille,  le  Bon  Mari , la  Femme  comme  il  y en 
a peu , le  Misanthrope  corrigé , qui  furent  à leur 
temps  les  premières  et  originales  manifestations 
d'une  formule  que  Moreau  devait  reprendre  et 
conduire  à son  point  culminant. 

En  thèse  générale,  les  illustrations  de  Gravelot 
ont  toujours  le  côté  vivant  qui  amuse  et  rensei- 
gne au  plus  vrai.  Qu’il  compose  pour  Fenouillot 
de  Falbarie  les  vignettes  du  Marchand  de  Lon- 
dres ou  Y Honnête  criminel , il  ne  s’abandonnera 
jamais  auxfantaisies  banales,  dontplusieursde  ses 
rivaux  usaient  et  abusaient.  La  dernière  scène  de 
l'acte  V du  Marchand  de  Londres  est  une  resti- 
tution exacte  de  London-Bridge,  avec  ses  réver- 
bères, ses  passants,  les  badauds  particuliers  de 
la  grande  ville  anglaise.  Gravelot  eût  prévu  nos 
tendances  et  nos  recherches  qu'il  n’eût  pas 
mieux  dit. 
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Les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI 
virent  l’apogée  du  livre  à vignettes.  Ce  fut  en  1770 
que  Dorât  publia,  en  collaboration  avec  Eisen, 
le  pimpant  recueil  des  Baisers,  le  plus  admirable 
joyau  de  l’écrin  français,  si  on  s’en  tient  à l’al- 
liance gentille  des  figures  au  texte,  abstraction 
faite  des  autres  qualités.  En  tant  que  littérature, 
les  Baisers  se  peuvent  comparer  à l’écriture  naïve 
des  mirlitons,  et,  l’art  infini  et  délicat  des  vignet- 
tes mis  à part,  celles-ci  paraissent  destinées  aux 
boîtes  à bonbons  très  soignées  dont  les  dames  de 
l’ancien  régime  encombraient  leurs  guéridons  et 
leurs  cheminées.  Eisen  est  dans  les  Baisers  un 
Boucher  très  impertinent,  adorablement  licen- 
cieux, soulevant  les  voiles  à demi,  prodiguant 
les  Cupidons  vicieux  à chaque  tour  de  page.  Au 
rebours  de  plusieurs  autres  ouvrages  aussi  agréa- 
bles, les  Baisers  ont  intéressé  sans  interruption, 
de  Louis  XVI  jusqu’à  nous,  les  amoureux  de  pe- 
tites choses  égrillardes,  finement  épicées.  Le 
sport  bibliophile  d’à  présent  consiste  à joindre 
aux  figurines  du  texte  les  états  de  planches 
achetés  à grands  frais,  et  qui  forment  de  ces  li- 
vres bâtards,  interpolés,  mascaradés,  dont  les 
éditeurs  primitifs  se  fussent  gardés  comme  de 
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peste.  Bien  que  le  rapprochement  ait  été  sou- 
vent tenté  entre  les  Baisers  et  les  Contes  de  La 
Fontaine  des  Fermiers  généraux,  il  y a de  l’un 
à l'autre  toute  la  distance  qui  peut  exister  entre 
un  Watteau  de  la  bonne  époque  et  un  Boucher 
mythologique.  L’art  en  est  parfait,  mais  oiseux, 
puisqu'il  n’apprend  rien. 


Moreau  le  jeune  synthétise  en  lui  le  dix- 
huitième  siècle  entier,  aussi  bien  dans  ses  in- 
tentions décoratives,  ses  allégories,  que  dans  les 
ravissants  tableaux  de  genre  inspirés  par  les 
scènes  journalières  de  l’existence  parisienne.  Au 
regard  de  la  vignette,  Moreau  fut  l'artiste  le 
plus  complet,  le  plus  ingénieux  que  notre  école 
ait  fourni.  Il  procédait  de  tout  le  monde  un 
peu,  de  Joseph  Vernet  beaucoup,  de  Boucher, 
de  Watteau,  dans  la  manière  de  traiter  la  figure 
et  de  disposer  les  personnages.  Il  tenait  de  Gra- 
velot  la  netteté,  d'Eisen  la  grâce,  de  Cochin  la 
précision,  et  toutes  ces  qualités  maîtresses  amal- 
gamées en  lui  se  doublaient  d'une  certaine  phi- 
losophie dans  l'intelligence  des  caractères  à 
décrire,  dans  l'esprit  à communiquer  aux  êtres. 


Vignette  pour  les  Contes  de  Marmontel , dessinée  par  Gravelot 
et  gravée  par  Le  Mire. 


DU  XVe  AU  XVIIIe  SIÈCLE 


73 


Sa  situation  bien  assise  de  vignettiste  à la  mode 
lui  faisait  entreprendre  tous  les  travaux,  meme 
les  plus  divers,  avec  une  pareille  réussite.  Mais 
il  ne  fut  vraiment  lui  que  dans  l’illustration 
contemporaine,  lorsqu'il  transcrivait,  sans  rien 
inventer,  les  spectacles  quotidiens  des  salons  ou 
de  la  rue.  Au  contraire  des  autres,  la  gravure 
de  ses  dessins,  commencée  le  plus  souvent  par 
lui,  ne  laissait  rien  perdre;  même  il  faut  conve- 
nir que,  dans  la  plupart  des  cas,  les  esquisses  à 
la  sépia  dont  il  écrivait  sa  première  idée,  ga- 
gnaient en  accent  et  en  couleur  de  leur  traduc- 
tion à l’eau-forte. 

En  tant  que  dessinateur  documentaire,  Mo- 
reau le  jeune  n’a  guère  de  concurrents.  Sans  être 
ce  que  nous  appellerions  un  naturaliste,  sans 
cesser  de  saupoudrer  d'idéal  les  ordinaires  et 
communes  situations  qu’il  interprétait,  il  se  te- 
nait au  plus  près  de  la  vérité,  s’amusait  de  la 
recherche  précieuse  du  détail,  se  plaisait  à dé- 
terminer les  costumes,  à noter  les  altitudes,  à 
fouiller  la  vie,  comme  nous  disons.  Le  peu  qui 
lui  reste  de  l'allégorie  déjà  surannée  se  marque 
de  préférence  dans  les  fleurons  dont  il  a bous- 
culé l'économie,  qu'il  a renouvelés  pièce  par 
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pièce.  Concurremment  avec  ChofTard  il  crée 
un  des  plus  jolis  motifs,  la  guirlande  de  roses, 
qu'il  agence  avec  une  grâce  inimitable.  Parti- 
san de  faire  dire  aux  en-tetc,  aux  culs-de- 
lampe,  à toute  l'ornementation  du  livre  quelque 
chose  de  congruant  au  texte,  il  imagine  des  tro- 
phées singuliers  formés  de  costumes,  d'armes, 
d'instruments  et  d'outils,  cadrant  avec  la  lettre 
meme  de  l'ouvrage  historié  par  lui. 

Une  de  ses  premières  œuvres  fut  aussi  la 
plus  parfaite  de  sa  carrière.  Il  avait  accepté  de 
dessiner  pour  le  compte  de  M.  de  Laborde,  valet 
de  chambre  de  la  reine  Marie-Antoinette,  une 
suite  de  vignettes  destinées  à un  recueil  de 
chansons.  De  Laborde  s'était  improvisé  musi- 
cien et  poète,  en  plus  du  Mécène  qu’il  se  piquait 
d’ètre.  Mais  il  y a bien  lieu  de  croire  que  sans 
Moreau,  les  Chansons  eussent  eu  le  sort  misé- 
rable de  tant  d'autres  productions  similaires. 

L’ouvrage  entier  devait  comprendre  quatre 
volumes  chez  l'éditeur  Lormel.  Vraisemblable- 
ment Moreau  en  avait  promis  l'illustration  en- 
tière, lorsqu’à  la  fin  du  premier  tome  il  se 
brouilla  avec  son  inspirateur.  La  suite  en  fut 
confiée  à Le  Barbier  et  à Le  Douteux,  deux  ar- 
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tistes  honorables,  mais  dont  les  œuvres  se  trou- 
vent écrasées  par  le  voisinage.  Moreau,  par  mal- 
heur pour  ses  successeurs,  avait  mis  à ce  travail 
tout  ce  que  son  imagination,  sa  science  pou- 
vaient fournir,  et  en  avait  construit  le  plus  im- 
périssable chef-d'œuvre.  Sans  doute  la  lettre 
l'entraînait  parfois  hors  de  sa  sphère  ordinaire 
d'action;  les  allégories  fades,  les  bergerades  lui 
forçaient  la  main  ; mais  quand  il  traitait  la  scène 
de  genre  contemporain,  quelle  féerie!  Ce  monde 
très  spécial  de  la  dauphine  Marie-Antoinette 
nous  est  révélé  avec  les  séductions  jolies  de  ses 
dames,  de  ses  beaux  seigneurs  imberbes  et  pou- 
drés, semblables  tous  à des  jouvenceaux.  Rien 
n’échappe  à la  pénétration  subtile  de  l'artiste 
qui  surprend  les  caractères  memes,  en  parais- 
sant étudier  l'extérieur  seulement.  Moreau  n'est 
plus  le  vignettiste,  c’est  le  peintre,  presque  le 
peintre  d'histoire,  si  ce  terme  ne  comportait 
souvent  la  compréhension  béate  de  choses 
banales  affublées  d'un  titre  ronflant. 

Les  figures  des  Chansons  resteront  pour  l'a- 
mateur du  livre  au  meme  degré  que  la  Danse 
des  Morts  d'IIolbein,  ou  que  les  miniatures  de 
Fouquet  dans  le  quinzième  siècle.  Cette  inter- 
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prétation  philosophique  de  la  vie  humaine  a 
une  portée  plus  haute  que  d’amuser  un  lecteur 
bénévole;  elle  immobilise  à jamais,  à la  ma- 
nière d’une  photographie  très  perfectionnée , 
supérieurement  exécutée,  les  gens  d'une  époque  ; 
ses  légères  fautes  meme  notent  en  passant  leurs 
petites  infirmités  morales,  la  convention  dont 
ils  se  paraient  dans  les  moindres  circonstances. 
Peut-être  ces  volontés  de  l’artiste  échappent- 
elles  à l'analyse  hâtive  ; elles  ne  se  découvrent 
que  peu  à peu  par  la  mise  en  regard  des  littéra- 
tures et  des  estampes  entre  elles.  Ni  Gravelot, 
ni  Eisen,  ni  personne  ne  sut  mieux  que  Moreau 
synthétiser  toute  une  résultante  des  modes,  des 
goûts,  de  l'esprit,  de  la  politique  et  de  l'histoire 
au  jour  le  jour,  et  ce  sont  les  Chansons  qui  don- 
nèrent tout  à coup  la  mesure  de  ce  tempérament 
de  premier  ordre. 

Les  amoureux  du  livre,  sincèrement  épris  de 
la  valeur  documentaire,  férus  d’art  français,  ne 
sauront  jamais  payer  à leur  prix  ces  poèmes 
merveilleux  de  notre  école  du  dix-huitième 
siècle.  Je  ne  parle  point  ici  des  estampes  de 
Moreau  le  jeune,  suffisantes  à l'immortaliser; 
mais  simplement  des  pages  semées  comme  en  se 
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jouant  dans  les  Chansons , dans  les  CE  livres  de 
Rousseau  (12  vol.  in-4),  où  X Émile  et  la  Nouvelle 
Héloïse  fournissent  au  maître  les  meilleurs  sujets. 
De  notre  temps,  le  Rousseau  de  Moreau  le  jeune 
ne  se  doit  point  rechercher  sous  le  prétexte  enfan- 
tin d'ajouter  un  livre  à une  collection  complète 
du  dix-huitième  siècle,  comme  le  font  certains 
ramasseurs  d’objets  quelconques.  On  le  voudra 
de  préférence  parce  qu'il  résume  en  une  phrase 
claire,  harmonieuse,  qu’il  déifie  si  j'ose  dire,  ce 
que  les  vignettistes  rivaux  ont  tenté  sur  la  ma- 
tière. 

Je  passe  sous  silence  les  livres  de'  restitution 
archéologique,  auxquels  une  position  gênée  con- 
damnait Moreau.  La  Pncelle  de  Voltaire,  encore 
que  le  mérite  en  soit  indiscutable,  ne  saurait 
supporter  la  comparaison  avec  le  reste.  Moreau 
était  infatigable,  il  composait  dans  tous  les 
genres,  l'histoire  de  France,  les  voyages,  la 
mythologie,  Molière;  mais  tout  ainsi  que  nos 
livres  de  reconstitution  n’auront  pas  la  vie  très 
longue  et  ne  compteront  guère  dans  un  temps 
proche,  de  même  les  travaux  semblables  de 
Moreau  n'intéressent  plus  que  les  peu  raisonnables 
amateurs  dont  nous  parlions  tout  à l'instant. 
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Les  approches  de  la  Révolution  furent  très 
favorisées  sur  ce  point.  Sans  qu'il  l’eût  cherché 
ni  voulu  probablement,  Moreau  avait  fait  école. 
Il  y avait  Le  Barbier  qui  s'inspirait  de  ses  idées, 
Marillier  qui  le  copiait  plus  naïvement,  Freude- 
berg,  Queverdo,  une  foule  d'autres,  sans  compter 
les  graveurs  de  profession,  qui  se  risquaient 
parfois  à la  composition.  Marillier  donna  l'illus- 
tration des  Œuvres  de  Lesage,  où  la  scène  con- 
temporaine est  assez  spirituellement  traitée; 
Queverdo,  les  vignettes  d’almanachs  galants  sur 
les  promenades  de  Paris,  source  inestimable  de 
renseignements;  Freudeberg,  aujourd’hui  coté 
très  haut,  un  Heptaméron  de  la  reine  de  Navarre, 
absolument  fade  et  piteux.  Déjà  l'exagération  se 
devinait;  on  amplifiait  sur  les  fautes  embryon- 
naires de  Moreau,  l'élancement  hors  de  propor- 
tion des  figures,  la  déformation  causée  par  les 
modes  excessives  ; cette  caricature  d'un  procédé 
apparaît  dans  les  vignettes  falotes  de  Restif  de 
la  Bretonne,  dans  les  almanachs  de  modes,  dans 
les  figurines  jointes  aux  journaux  spéciaux  pu- 
bliés par  Duhamel  entre  1786  et  1792.  La  pré- 
dominance de  l'élément  gaillard  se  devine  en 
toutes  choses;  la  politique  se  glisse  sournoi- 
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sement  dans  les  vignettes,  sous  ce  que  nous 
appellerions  le  voile  de  l'anonyme.  Un  petit  livre 
très  rare  nous  montre  le  comte  d'Artois  et  la 
reine  dans  des  postures  non  équivoques,  et  le 
graveur  Desrais  oublie  sa  signature  sur  les 
planches.  Ceci  se  nommait  les  Amours  de  Chariot 
et  de  Toinette,  et  la  reine  avait  chargé  Beaumar- 
chais d’en  acheter  l’édition.  La  décadence  s’accen- 
tue sur  le  fait  d’art  ; il  y a chez  les  dessinateurs 
des  préoccupations  d’un  autre  ordre,  venues  des 
effervescences  sociales.  Le  livre  à vignettes  va 
transformer  son  genre  tout  à coup,  sous  l’in- 
fluence de  David.  En  moins  de  quatre  ans,  après 
les  événements  de  1789,  les  Romains  et  les  Grecs 
ont  fait  invasion  chez  nous  ; ils  rencontrent  la 
vignette  à sa  phase  décadente,  et  l'emploient. 
Sans  transition  presque,  l’ancien  régime  est  biffé 
d'un  trait.  Moreau  lui-mème  salue  l’astre  nouveau 
et  s’englue.  De  ce  merveilleux  diseur,  David 
forme  on  ne  saurait  définir  quel  lourd  bon- 
homme, trop  avancé  dans  un  état  pour  se  plier 
facilement,  et  mettant  au  service  des  tendances 
nouvelles  une  recette  ancienne,  tristement  rema- 
niée. Les  Romains  de  Moreau  apparaissent  comme 
des  seigneurs  du  temps  de  Louis  XVI,  ayant  posé 
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l’épée  et  la  perruque  pour  revêtir  la  toge.  Tous 
les  travaux  d’autrefois,  remis  par  lui  à la  mode 
de  la  Révolution,  décèlent  cette  faiblesse;  aux 
hommes  nouveaux  il  faut  des  historiens  nou- 
veaux. Aussi  bien  les  jacobins  n’avaient-ils  point 
grand  souci  des  livres  à vignettes.  Lorsque  les 
graveurs  s'avisaient  d'illustrer  les  Étrennes  au 
beau  sexe  en  1792,  ils  avaient  soin  de  dessiner 
l'intérieur  d'un  club,  ce  qui  vaut  d'ailleurs  pour 
nous  les  plus  savantes  digressions  de  Moreau  le 
jeune  sur  Corneille  ou  sur  les  héros  de  l'histoire 
romaine. 

Pour  être  moins  raffinée,  moins  pimpante  que 
sa  devancière  de  la  monarchie,  la  vignette  de  la 
Révolution  a son  intérêt  documentaire  dont  nous 
devons  tenir  compte.  Monsiau,  qui  illustrait  le 
Faublas  de  Louvet,  a fait  une  œuvre  sincère  dont 
le  succès  posthume  note  le  mérite.  C'est  toute 
une  orientation  différente  à laquelle  il  faut  habi- 
tuer ses  yeux,  une  façon  de  dessiner,  de  graver, 
absolument  contraire  à celle  d'auparavant.  La 
touche  en  est  plus  froide,  plus  guindée,  mais  aussi 
plus  réaliste.  Il  y avait  un  certain  courage  à bra- 
ver l'opinion  tournée  aux  antiquailles,  par  une 
libre  interprétation  d'un  sujet  contemporain. 


Vignette  de  Moreau  le  jeune  pour  la  Nouvelle  Héloïse. 
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Lefèvre  avait  déjà  donné  dans  le  meme  style  les 
Lettres  Péruviennes  de  M,no  de  Graffigny,  laquelle 
ne  méritait  point  un  tel  honneur.  Descendante  de 
Jacques  Callot,  héritière  de  quelques-unes  de  ses 
planches,  Mme  de  Graffigny  les  avait  converties  en 
batterie  de  cuisine  à son  usage.  L’art  se  vengeait 
d’elle  en  la  condamnant  à l'immortalité  par  l’ad- 
jonction de  planches  gravées,  peut-être  un  peu 
gauches,  mais  infiniment  supérieures  à sa  litté- 
rature. 

Cette  fin  du  dix-huitième  siècle,  si  brusquement 
virée  de  bord,  ne  crée  à vrai  dire  aucun  genre 
inédit.  Elle  marque  une  transformation  radicale 
dans  les  termes,  dans  l’expression,  sans  toucher 
beaucoup  au  fond  même  de  la  décoration  du 
livre.  Les  artistes  grandis  sous  le  régime  déchu 
étaient  mal  à l’aise  pour  varier  la  phrase  exploi- 
tée pendant  cinquante  années.  Ils  se  contentèrent 
d’adapter  à leurs  inventions  les  falbalas  révolu- 
tionnaires. Les  derniers  venus,  comme  Prudhon 
par  exemple,  comme  Monsiau,  Copia,  Gérard, 
chercheront  dans  le  procédé  davidien  un  type 
de  figurines  au  grand  nez  grec,  pas  toujours  très 
vrai  ni  très  heureux.  Prudhon  est  au  premier 
rang  de  ces  vignettistes  de  la  couche  nouvelle, 
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entraîne  d'abord  à la  suite  du  potentat  artistique 
d’alors,  et,  bientôt  revenu  en  arrière  par  un 
curieux  retour  aux  coquetteries  oubliées.  C’est 
un  moderne,  un  délicat  metteur  en  scène  de  gen- 
tilles idées  contemporaines,  avec  quelque  ressou- 
venir du  vieux  langage  de  Moreau  ou  d’Eisen. 
La  Chaumière  indienne  de  Lucien  Bonaparte  lui 
donna  le  moyen  de  mettre  en  relief  ces  mérites 
alors  qualifiés  de  mièvres  par  les  partisans  du 
grand  style,  mais  qui  ont  survécu  aux  théories 
de  David.  C'est  plus  à son  illustrateur  qu’à  son 
nom  encore  que  Lucien  a dû  le  succès  ultérieur 
de  son  petit  roman  naïf.  Malheureusement  Pru- 
dhon  ne  se  crut  point  en  droit  de  fronder  trop 
ouvertement  les  modes  du  jour;  s’il  nous  montre, 
dans  les  deux  scènes  de  X Hospitalité  et  de  la 
Grotte , un  joli  mirliflor  de  l’an  V lutinant  une 
indienne  court  vêtue,  il  verse  dans  l'antiquaille 
avec  la  Soif  de  Cor;  on  sent  qu’il  n’ose  pas  aller 
de  l'avant  trop. 

Aussi  bien  la  gravure  de  la  vignette  avait-elle 
tout  pareillement  subi  des  remaniements  singu- 
liers. Ni  Barthélemy  Roger  ni  Copia  ne  conti- 
nuaient la  tradition  ; ils  traduisaient  en  estampes 
pointillées,  très  poussées,  un  peu  molles,  les 
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dessins  déjà  fort  estompés  de  leurs  modèles. 
Seul  Duplessi-Bertaux  apparaissait  au  milieu  des 
autres,  comme  un  sosie  maigre  de  Jacques  Callot. 
A cent  cinquante  ans  d’intervalle,  Duplessi-Ber- 
taux avait  repris  les  moyens  spéciaux  du  vieux 
Lorrain,  avec  une  préoccupation  évidente  de  le 
parodier.  Il  grava  peu  de  livres  à vignettes,  et  son 
principal  ouvrage  documentaire  restera  un  pur 
recueil  d’estampes.  Le  texte  des  Tableaux  de  la 
Révolution  est  un  accompagnement  aux  figures,, 
bien  plutôt  que  celles-ci  ne  sont  un  commentaire 
au  texte. 

En  résumé,  la  décoration  d’époque  dans  le 
livre  est  une  source  de  renseignements  de  premier 
ordre;  sa  nature  meme  de  besogne  soignée,  vue 
et  critiquée  par  les  contemporains,  constitue  un 
critérium  sûr,  que  les  estampes  détachées,  sou- 
vent hâtives,  ne  déterminent  jamais.  Une  école 
s’attache  depuis  quelques  années  à la  chronique 
des  mœurs,  des  petits  côtés  de  l’histoire,  plus 
attachants  que  le  récit  sonore  et  toujours  sem- 
blable des  héroïsmes  guerriers.  Peu  d’amateurs 
ont  envisagé  la  bibliophilie  à ce  point  de  vue; 
la  passion  d’amasser  s’égare  de  préférence  sur 
d’autres  préoccupations.  Une  bibliothèque  com- 
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posée  exclusivement  d'ouvrages  documentaires 
se  peut  très  bien  mettre  en  rivalité  de  celle  où 
l'on  ne  trouve  que  des  libertés , de  collections 
où  l'on  se  pique  de  n’introduire  que  des  chefs- 
d'œuvre.  A supposer  meme  que  le  collectionneur 
documentaire  n’admette  que  des  chefs-d’œuvre, 
il  aura  matière. 

Tous  les  ouvrages  mentionnés  par  nous  ci- 
devant,  et  cent  autres  dont  nous  n’avons  pu 
parler  faute  de  place,  peuvent  à bon  droit  s'ins- 
crire au  nombre  des  œuvres  définitives,  classées, 
hors  de  pair.  Leur  faveur  n’est  point  de  meme 
importance  auprès  des  amateurs  d’à  présent, 
mais  il  se  faut  donner  garde  que  la  bibliophilie 
moderne  est  de  son  essence  éminemment  cou- 
sine de  Panurge.  L’opinion  se  fait,  non  du  mérite 
vrai  d'une  œuvre,  mais  tout  aussi  bien  de  l’em- 
ballement entre  monomanes.  Le  prix  marchand 
d’un  livre  ne  lui  donne  ni  ne  lui  enlève  la 
moindre  parcelle  d’intérêt,  pas  plus  d'ailleurs 
que  les  états  d'une  planche  ne  la  rendent  jolie 
si  elle  est  ordinaire.  Peut-être  sommes-nous 
moins  éloignés  qu'on  ne  pense  d'un  revirement 
subit  dans  cette  voie.  Il  y a des  gens  qui  ne 
feraient  pour  l’instant  pas  plus  de  cas  de  la 
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Nouvelle  Héloïse  avec  les  dessins  de  Moreau, 
les  eaux-fortes  des  vignettes,  les  gravures  avant 
lettre,  que  d'un  très  simple  exemplaire  en  bon 
état  de  conservation.  Un  livre-musée  n'a  d’ail- 
leurs aucune  raison  d’être  ; les  vieux  ne  le  com- 
prenaient point  ainsi,  et  les  vieux  n’étaient  pas 
toujours  si  naïfs.  Et  si  je  parle  de  Moreau  dans 
la  circonstance,  c'est  que  ses  dessins  n’ont  ja- 
mais valu  les  gravures,  à beaucoup  près,  surtout 
lorsque  lui-même  en  commençait  l’eau-forte  et 
la  mise  au  point. 

★ 

¥ ¥ 


Pour  arriver  à l'élimination  nécessaire  dans 
la  réunion  de  livres  d'époque,  il  faut  autre 
chose  que  l’envie  de  collectionner.  Le  choix  à 
faire  ne  repose  pas  seulement  sur  des  idées 
esthétiques  bornées  à l’aspect  plus  ou  moins 
flatteur  d'une  œuvre,  mais  sur  des  considéra- 
tions d’une  tout  autre  nature,  appuyées  de 
preuves,  de  comparaisons  critiques  et  de  re- 
cherches de  tout  genre.  Une  figure  contempo- 
raine du  dessinateur  qui  l’exécute  peut  ne  pas 
représenter  exactement  ce  qu'elle  est  censée 
montrer.  En  d'autres  termes,  il  serait  enfantin 
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de  considérer  comme  la  représentation  exacte 
d'une  scène  française  la  mort  et  le  roi  d’Hol- 
bein,  qui  a la  volonté  de  mettre  François  Ier  aux 
prises  avec  la  mort.  Holbein,  Allemand  d'ori- 
gine, restait  allemand  dans  son  travail  ; les 
officiers  qui  entourent  le  prince,  les  fleurs  de 
lis  brodées  sur  le  dais,  même  le  costume  du  roi, 
l’architecture  aussi  sont  de  conception  alle- 
mande. Strictement,  ce  pseudo-roi  de  France 
figure  au  plus  juste  un  des  principicules  germains 
dont  l'artiste  avait  les  modèles  sous  les  yeux. 
Lorsque  nos  vieux  peintres , entraînés  par 
Charles  VIII  ou  Louis  XII  en  Italie,  dessinaient 
les  bois  de  la  Mer  des  Histoires , ils  accom- 
modaient les  Italiens  à leur  mode  spéciale, 
et  il  serait  maladroit  d'emprunter  à leurs  vi- 
gnettes des  preuves  pour  ou  contre  les  mœurs 
ou  les  tendances  des  transalpins  du  quinzième 
siècle. 

Pour  les  livres  à figures  incunables,  la  délimi- 
tation présente  de  nombreuses  difficultés.  Le 
plus  souvent  l’auteur  vrai  des  gravures  est  in- 
connu ; on  a des  présomptions  en  faveur  de  tel  ou 
tel,  mais  sans  raisons  péremptoires.  D'ordinaire 
un  livre  historié  s’élaborait  sur  place,  c’est-à- 
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dire  que  les  typographes,  les  dessinateurs  et  les 
tailleurs  du  bois  étaient  de  la  même  ville.  Mais 
les  exceptions  sont  nombreuses.  Les  ouvriers 
d'un  pays  quittaient  leur  atelier  faute  d'ouvrage 
et  s'en  allaient  collaborer  au  loin  à des  œuvres 
auxquelles  ils  communiquaient  leurs  modes 
étrangères.  Ceci  explique  les  extraordinaires 
différences  constatées  dans  la  librairie  lyon- 
naise où  tour  à tour  l’Allemagne  et  l’Italie 
mariaient  leurs  tempéraments,  et  déroute  les  col- 
lectionneurs modernes.  En  plus  le  trafic  des  cli- 
chés était,  comme  de  nos  jours,  une  opération 
courante  ; nous  le  disions  tantôt,  les  graveurs  sur 
bois,  fatigués  de  travailler  une  matière  aussi  peu 
résistante  que  le  poirier,  avaient  abordé  franche- 
ment la  taille  d’épargne  sur  métal.  Peut-être 
même,  ces  matrices  une  fois  obtenues,  en  frap- 
paient-ils un  moule  résistant  où  il  était  loisible  de 
couler  un  métal  en  fusion,  ainsi  que  peur  les  ca- 
ractères d'imprimerie,  et  multipliaient-ils  les 
exemplaires  d'un  cliché  à l'infini.  Cette  hypothèse 
expliquerait  au  moins  le  passage  si  invraisembla- 
ble de  figures  taillées  en  Allemagne  ou  en  Italie 
dans  nos  ouvrages  français,  auxquels  ils  impri- 
ment une  physionomie  bizarre,  absolument  en 
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contradiction  avec  les  besognes  de  France.  Les 
Heures  de  Simon  Yostre  renferment  un  Porte- 
ment de  croix  copié  sur  celui  de  Martin  Schon- 
gauer,  et  non  pas  copié  par  un  Français,  mais 
bien  par  un  Allemand.  N'est-ce  point  que  Yostre 
s’était  procuré  le  cliché  de  cette  figure,  et  l'avait 
jointe  aux  autres,  sans  souci  de  la  disparité?  Si 
donc  nous  raisonnions  légèrement  sur  ces 
choses,  et  que,  nous  croyant  en  face  d'un  travail 
français,  nous  en  tirions  une  induction  en  faveur 
du  costume  français,  nous  commettrions  une 
grosse  hérésie. 

Or,  le  cas  n’est  point  isolé.  Nos  vieux  traités 
sont  remplis  de  clichés  de  rencontre,  acquis  au 
rabais,  insérés  dans  cent  endroits  divers,  sans 
rime  ni  raison,  et  qui  tromperaient  au  cas  qu'on 
les  acceptât  sans  murmure. 

Sans  doute,  la  plupart  des  livres  où  figurent 
ces  éléments  hanals  ne  méritent  point  qu'on 
les  recherche;  ils  sont,  pour  le  quinzième  siècle, 
ce  que  sont  de  nos  jours  les  canards  populaires 
destinés  à la  vente  journalière  sans  espoir  de  len- 
demain. Mais  il  faut  se  donner  garde  que  môme 
dans  les  ouvrages  soignés,  dans  les  moins  soup- 
çonnés de  tricherie,  quelques-uns  de  ces  bois 


DU  XVe  AU  XVIIIe  SIÈCLE 


91 


apparaissent  dont  les  historiens  sévères  doivent 
tenir  compte.  L’expérience  ne  s’acquiert  qu’à  la 
longue,  en  opposant  les  costumes  entre  eux. 
Si  le  peintre  nous  montre  des  gens  d’armes 
d'une  époque,  nous  comparerons  leurs  armures 
à celles  de  nos  pierres  tombales,  de  nos  mi- 
niatures authentiques  et  datées,  et  nous  établi- 
rons leur  provenance.  Une  collection  de  livres 
documentaires  entraîne  à cette  recherche  poin- 
tilleuse des  infiniment  petits,  elle  force  à s’ins- 
truire, et  par  là  s’élève  d'un  degré  dans  la 
hiérarchie. 

Tout  est  d’intérêt  dans  ce  travail  d’élimina- 
tion. Même  au  seizième  siècle,  quand  Paris 
avait  accaparé  à peu  près  tout  à son  profit  sur 
le  fait  des  arts  graphiques,  il  est  curieux  de  sa- 
voir d’un  livre  s’il  a été  historié  à Paris  ou  dans 
la  province.  Les  provinciaux,  moins  faciles  à 
déplacer  que  de  nos  jours,  tenaient  à leurs 
idées  particulières.  Les  livres  lyonnais  de  l’en- 
trée d’Henri  II  à Lyon  sont  conçus  dans  un 
esprit  sensiblement  différent  de  ceux  de  la  capi- 
tale. Là-bas  quelque  influence  persistante  des 
Italiens  demeure,  qui  donne  aux  figures  une 
physionomie  spéciale,  très  allongée,  très  grêle, 
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que  les  tailleurs  d’histoires  vivant  en  Ile-de- 
France  n’ont  point  adoptée.  J’indique  à grands 
traits,  et  sans  multiplier  les  exemples,  les 
jalons  d'un  classement  rationnel.  Ceci  n’a 
point  été  tenté  encore,  et  c’est  affaire  aux  bi- 
bliophiles d’en  étendre  le  champ,  d’en  arrêter 
les  limites. 

D’une  manière  générale,  l'illustrateur  des 
ouvrages  primitifs  est  un  sédentaire,  voué  aux 
impressions  régionales,  et  qui  écrit  naïvement 
sa  langue  maternelle.  Ce  qu’il  montre  est  donc 
un  tableau  plus  ou  moins  habile  des  choses  de 
son  milieu.  Plus  tard,  après  François  Ier,  il 
voyage,  il  copie,  il  s’uniformise  ; sa  note  de  terroir 
disparaît  sous  les  influences  étrangères.  Au  mo- 
ment précis  de  l'école  d’Anvers,  les  peintres 
flamands  subissent  l’art  italien  dégénéré,  ils  le 
copient  et  perdent  le  bénéfice  de  leur  grâce 
personnelle.  Il  y a toujours  lieu  de  chercher, 
sous  l’écorce  plus  rude  de  leurs  vignettes  con- 
temporaines, la  touche  étrangère  mal  dissimu- 
lée. Léonard  Gaultier  entremêle  les  hiératismes 
saugrenus  aux  scènes  très  simples  de  l’existence 
de  tous  les  jours.  Jacques  Callot  n’est  Lorrain 
qu’à  travers  un  perfectionnement  artistique  em- 
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prunté  aux  Florentins.  Mille  réserves  s’imposent, 
nées  de  ces  confusions,  de  ce  mélange  de  tempé- 
raments, et  souvent  une  vignette  gravée  par  un 
Flamand  de  naissance  montre  des  Romains  du 
dix-septième  siècle,  sous  couleur  de  représenter 
les  Parisiens  de  l’époque. 


Somme  toute,  la  bibliothèque  documentaire 
du  livre  fournirait  de  singulières  transpositions. 
Le  cas  ne  serait  point  rare  d’un  volume  historié 
dans  une  ville  et  qui  noterait  dans  sa  décoration 
les  modes  et  les  costumes  d’une  autre.  Rome 
a fourni  nombre  d'œuvres  flamandes  dues  aux 
Greuter,  d'œuvres  françaises  composées  par 
Thomassin.  Bernard  Picard,  installé  à Amster- 
dam, n’est  guère  hollandais,  pas  plus  d'ailleurs 
que  Gravelot  ne  sera  anglais  dans  ses  premières 
besognes.  En  revanche,  Gravelot  est  britannisé 
lorsqu'il  revient  en  France,  il  tient  un  peu 
d'Hogarth,  et  ceci  doit  être  compté.  C’est  donc 
par  l’étude  approfondie  de  l'histoire  des  peintres, 
des  centres  où  ils  ont  étudié,  où  ils  se  sont  per- 
fectionnés, qu’on  arrivera  à circonscrire  leur 
valeur  documentaire.  Les  beaux  livres  illustrés 
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ne  perdront  rien  à ces  investigations  érudites; 
leur  valeur  intrinsèque  se  doublera  de  l'intérêt 
historique,  et  soit  dit  en  passant,  l’étude  des 
mœurs  est  en  ce  moment  bien  près  de  détrô- 
ner l’autre,  celle  des  faits,  dans  nos  philosophies 
modernes. 
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l’Habillement  extérieur  des  Livres.  L’auteur  continuo  la  thèse  de  la  con- 
temporanéité des  œuvres  et  y étudie  les  motifs  nouveaux  bons  à suivre  ou 
ceux  à rejeter.  La  Reliure  étant  un  costume  doit  suivre  la  mode  du  Livro 
qu’elle  revêt,  aussi  bien,  les  gravures  inédites  qui  accompagnent  le  texte 
sont- elles  appelées  à faire  sensation  et  par  le  goût  qui  y domino  et  par 
l'application  do  théories  artistiques  toutes  nouvelles. 
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LES 

LIVRES  A VIGNETTES 

LU  XVe  JUSQU’A  LA  FIN  DU  XVIIF  SIÈCLE 

L’HISTOIRE  ET  L’ART  DANS  LES  LIVRES 
IDÉE  D’UNE  COLLECTION  DE  LIVRES  DOCUMENTAIRES 
MOYENS  CRITIQUES  D’Y  PARVENIR 

PAR 

HENRI  BOUCHOT 

Du  Cabinet  des  Estampes 

Nombreuses  illustrations  dans  lo  texte  et  hors  texte. 

Un  volume  in-18  jésus,  titre  en  deux  couleurs,  et  Couvertures 
d’après  A.  Giraldon  et  M.  Perret. 


TIRAGE  A 750  EXEMPLAIRES,  TOUS  NUMEROTES 
Cette  édition  ne  sera  pas  réimprimée 


20  exemplaires  papier  du  Japon,  n°*  1 à 20 30  fr.  » 

20  exemplaires  papier  de  Chine,  n°‘  21  à 40 25  fr.  « 

20  exemplaires  papier  Wathman,  n°*  41  à 60 20  fr.  » 

40  exemplaires  papier  vergé,  n°‘  61  à 100.  . . . , 15  fr.  » 

650  exemplaires  papier  vélin  teinté,  nos  101  à 750 7 fr.  50 


Dans  ce  travail,  M.  Henri  Bouchot  continue  la  série  d’études  entreprises 
par  lui  sur  la  bibliophilie  documentaire.  Après  Les  Ex-Libris,  Les  Livres 
Modernes  a acquérir,  La  Reliure,  il  passe  en  revue  les  livres  à figures 
et  les  livres  à vignettes.  La  thèse  de  l’auteur  est  toute  personnelle,  elle 
repose  sur  l’idée  que  les  livres  illustrés  qui  doivent  être  le  plus  recherchés 
sont  précisément  ceux  qui  sont  une  émanation  sincère  de  la  vie  contem- 
poraine, du  milieu  où  ils  sont  nés.  Cet  ouvrage  de  théorie  est  appuyé  sur 
des  faits,  il  est  destiné  à préciser  un  nouveau  critérium  de  philosophie 
bibliophile. 
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LES 

LIVRES  A VIGNETTES 

DU  XIXe  SIÈCLE 

DU  CLASSIQUE  ET  DU  ROMANTIQUE 
LE  LIVRE  A VIGNETTES  SOUS  LE  RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE 
LE  LIVRE  A VIGNETTES  SOUS  LE  SECOND  EMPIRE 
LE  LIVRE  A VIGNETTES  DE  1 870  A 1880 

PAR 

HENRI  BOUCHOT 

Du  Cabinet  des  Estampes 

Nombreuses  illustrations  dans  le  texte  et  hors  texte. 

Un  volume  in-18  jésus,  titre  en  deux  couleurs,  et  couverture 
d’après  A.  Giraldon  et  M.  Perret. 


TIRAGE  A 750  EXEMPLAIRES,  TOUS  NUMEROTES 
Cette  édition  ne  sera  pas  réimprimée. 


20  exemplaires  papier  du  Japon,  nos  1 à 20 30  fr.  » 

20  exemplaires  papier  de  Chine,  nos  21  à 40 25  fr.  » 

20  exemplaires  papier  AVhatman,  n°*  41  â 60 20  fr.  » 

40  exemplaires  papier  vergé,  nos  61  à 100 15  fr.  » 

650  exemplaires  papier  vélin  teinté,  nos  101  â 750 7 fr.  50 


Dans  les  ouvrages  do  M.  Henri  Bouchot  sur  l’Illustration  documentaire 
du  livre,  la  bibliographie  se  double  d’un  intérêt  d’histoire  et  d’art.  L’auteur 
y étudie  les  livres  portant  une  date  certaine,  en  laissant  de  côté  tout  ce 
qui,  dans  la  bibliographie  d’une  éjoque,  s’inspire  du  passé  et  tente  ces 
reconstitutions  toujours  fantaisistes.  Ce  point  de  vue  très  spécial,  absolu- 
ment négligé  jusqu’aujourd'hui,  explique  le  succès  de  la  Bibliothèque  des 
Connaissances  utiles  aux  Amis  des  Livres.  Le  présent  ouvrage  est  le  com- 
plément logique  du  précédent,  il  nous  fait  assister  à l'éclosion  du  roman- 
tisme, nous  conduit  jusqu’en  18S0  et  étudie  les  mille  procédés  de  reproduc- 
tion dans  les  livres  illustrés,  bois,  eau-forte,  burin,  héliogravure.  Les 
amateurs  de  beaux  ouvrages  et  les  historiens  des  mœurs  trouveront  dans 
ce  livre  les  éléments  do  critique  les  plus  sérieux  en  même  temps  que  des 
conseils  sans  prétention  et  sans  pédantisme. 


V 


